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বন্য ৮ আকাশ ॥। 


ভূমিক। 


ঘা আমাদের গর্ব তাই আমাদের লঙ্জা। 

সমস্ত ভারতবর্ষে একমাত্র বাংলাদেশেই নাটককে যথাযোগ্য মর্যাদা 
দেবার জন্তে বহুকাল ধরে স্থায়ী রক্ষমঞ্চের ব্যবস্থ। চলে এসেছে, এ অবশ্ঠ 
আমাদের গর্বের বিধয়, কিন্ত সেই সর্জে লজ্জার কথা এই যে যথার্থ মর্যাদা 
দাবী করবার মত নাটকের দেখা আমরা পাই না বললেই চলে । 

রবীন্দ্রনাথের কথা আলাদা । তার নাটকের জাতই ভিন্ন । আমাদের 
পেশাদারী রক্মঞ্চের মাপে *তা তৈরী নয় । আকাশের কলহৎসকে পাতি- 
হাঁসের পুকুরে ছাড়ার মত জোর করে তাকে এ মঞ্চের মানানসই করতে 
যাওয়ার করুণ প্রহসন আমর অনেকবারই দেখেছি । 

রবীক্রনাথের কথা বাদ দিলে পেশাদারী রঙ্গমঞ্জের নাট্যকার হিসাবে 
শুধু ছ'জনের নামই মনে পড়ে । এক গিরীশচন্দ্র আর দ্বিজেন্দ্রলাল | 
তারা ছুজন বাদে আন ধার। আছেন তাদের কৃতিত্ব শুধু এই বলা যেতে 
পারে যে রক্রমঞ্চের পা্ূ-প্রদীপ ভার। নিভতে দেননি । কে*'ন্রকমে সেখানে 
সন্ধ্যের বাতি জ্বালিয়ে রেখেছেন মাত্র । ভয়েই বল আর নিয়েই বলি 
এই রূঢ় সত্য কথাট। স্বীকার না করে উপায় নেই যে বাংলাদেশের মত 
সাহিত্যের অন্ত বিভাগের সঙ্গে নাটকের এমন একটা আকাশ-পাতাল তফাৎ 
আর কোন দেশে বিরল । রঙজমঞ্চ আমাদের অনেকদিন থেকেই অচল 
থেকে সচল হয়ে ঘুরছে, কিন্তু, তার সব ঘোরাঘুরি স্থির নিদিষ্ট ক”টি মামুলি 
ধারণাকে কেন্দ্র করে । গিরীশচক্দ্রের প্রফুল”র চেয়ে দর্শকের মর্মস্পর্শ করবার 
মত কোন নতুন রাস্তা সে খুঁজে বার করেনি, “আবুহোসেনের কি 
'আলিবাবা”র স্বতংস্কুর্ততায় পৌছবার পথ গুলিয়েই ফেলেছে নিজের ঘুণিতে 


ও দ্বিজেন্্রলালের বাইরে ইতিহাসকে উত্তেজনায় উদ্বেল করে তোলার ভাষা 
বা ভঙ্গি খোজার কথাই ভাবেনি । 

অগ্রগতির বদলে পেশাদারী রঙহ্গমঞ্চের এই নিক্ষল আবর্তনের জন্যে 
কে বা কারা দ্রারী সে তর্কের তিক্ততাক় যেতে চাই না। দোষ যারই সাব্যস্ত 
হোক তাতে আমাদের জাতিগত লজ্জার লাঘব হয় না। কারণ সত্য কথাটা 
এই যে আর সব চাকা যত সচল মজবুতই হোঁক না কেন নাট্য শিল্পের 
দিকটা ছর্বল হলে জাতির সাহিত্য-সংস্কৃতির রথ খোঁড়াতে বাধ্য । নাটককে 
বাদ দিয়ে সাহিত্যের রূপ পুর্ণ হয় না। শুধু তাই নক্স বিন আরশিতে 
যেমন মেয়েদের বথার্থ প্রসাধন সম্ভব নয়, রর্সমঞ্চের আয়না না থাকলে 
জাতিরও তাই। এ আয়নায় শুধু নিজেদের বাইরের স্বরূপই আমাদের 
দেখায়, তা নয়, ভেতরের চেহারাঁও ধরিয়ে দিয়ে বর্তমানের ব্যাধি, বিকার, 
গ্লানি থেকে ভবিষ্যতের মুক্তির ইজিত দের । 

পেশা যেখানে পেছপাও সেখাঁনে নেশাই আমাদের ভরসা । নাট্যশালা 
যে সব দেশে জীবন্ত ও সজাগ সেখানেও পেশাদারী রক্রমঞ্চের পেছনে সখের 
দলের সাধনাই প্রগতির প্রেরণা জুগিরে যায় । আমাদের দেশেও সখের ও 
আশার কথা এই যে স্রেকম স্বধর্মনিষ্ঠ সখের দলের সংখ্যা ক্রমশঃই 
বাড়ছে । সাধারণ জীবন-ধর্শেই অথর্ব জরাগ্রস্ত মঞ্চের জায়গা এরা হয়ত 
অদূর ভবিষ্যতে দখল করবে । 

কিস্ত পেশাদারদের দলে সখের দলের একটি সমস্ত! সংক্রাস্ত মিল 
আছে । নতুন নাটক কারুর কাছেই নেই। পেশাদারদের নতুন নাটক 
নেই, তারা চেনেনাও চান না বলে । আর সখের দলের নেই কারণ তারা 
পায় না। নাট্যকলার সব বিভাগে আশ্চষ শক্তি ও সম্ভাবনার পরিচয় দিয়েও 
সথের দলের তাই সম্পূর্ণ সার্থক হতে পারছে ন1। 

নতুন নাটকের জন্তে যখন আকুল হয়ে আছি তখন হঠাৎ একটি রচনা 
পড়ে অবাক শুধু নস্স একটু বিসুডঢ়ই হলাম । যেখানে নতুনত্ব খুঁজছি সেখানে 
যা পেলাম তা বুঝি একেবারে পুরানো । পুরানো, মান্গষের আদি ও অন্ত 
প্রাণধর্মের মত, ব্যক্তি ও সমাজের সম্পর্ক বিষ্তাসে যে সব সুল প্রেরণার 


সচল সামঞ্জন্তের আমরা সন্ধানী, পুরানো তারই মত । এমন পুরানে। যে 
চিরস্তন কি চির নতুনই তার যখার্থ নাম । 

নাটকের নামও “ধৃতরাষ্ট্র”, লেখক ধনঞ্জক্প বৈরাগী । 

ধনঞ্রয় বৈরাগীর কোন নাটক আগে কখনও পড়েছি বলে মনে হয় না । 
কিন্তু ধৃতরাষ্ট্রী পড়বার পর রমসিকজন তার ভাবী লেখা সম্বন্ধে ষে কৌতুহলী 
হয়ে থাকবেন, এ দ্বিষয়ে কোনো সংশয় আমার অন্ততঃ নেই। 

“ধৃতরাষ্ কোন শেণীর কি উৎকর্ষের নাটক, তার বিচার দর্শক 
সমাজের রারেব অপেক্ষার আপাততঃ স্থগিত রেখেও এটুকু বলা উচিত যে 
নাট্য-রচনা-পদ্ধতিতে এ নাটকে নব যুগের উজ্জল স্চনা সুস্পষ্ট । 

'ধুতরাষ্” একদিকে লাস্তবধর্শী আর একদিকে রূপক । একদিকে 
একালের বাংলাদেশ তার পটক্মিকা আর একদিকে তা সর্বকালের 'ও 
সবর্দেশের । 

ধৃতরাষ্ট্রের “সব চেয়ে উল্লেখবোগ্য বিশেষত্ব তার বিস্তাস-তকৌশলে । 
এ নাটকে ঘটনার *তি আছে, কিন্ত যা ঘটছে তার চেয়ে যা ঘটে আছে 
তারই স্থনিপুণ উন্মোচন আমাদের উদঞীব করে রাখে | 

_. প্রথম নাটকেই এই নৈপুণ্য যিনি দেখিয়েছেন বাংলার নাট্য জগত 
আরে বড় দাবী তার কাঁছে অনায়াসে পেশ করতে পারে । 


০অমেজত্র অিজ্ঞ 


প্রথম অঙ্ক 


বসবার ঘর, সমস্ত মঞ্চ জোঁড়ী। পেছনের দেয়ালে জানাল । পাশের দরজ। দিয়ে 
বাওয়া যায় রেলিও দেওয়া বারান্দায়, যার পেছনে বাগান । মঞ্চের বাঁদিকে 
দরজা] ছুটি । একটি গেছে ছোট ঘরে, অপরটি দিয়ে বেরুলে নীচে যাবার 
সিড়ি । ডানদিকের দরজণ! বাড়ীর ভিতরে যাবার জন্ত। ঘর সাজানোর 
মধ্যে কোন রুচির পরিচর নেই । মঞ্চের বাদিকে (অভিনেতার ) বড় ও ছোট 
দামী সোফার সঙ্গে সেই ধরনের গোল টেবিল । মঞ্চের ডানদিকে আরাম 
কেদ্ারা, পাঁশের দেয়ালে লাগানে! ছোট টেবিল, তার উপর টেলিফোন, বুক 
সেল্‌ফে কিছু বই, টেদ্বিলল্যাম্প, কাঠের চেয়ারে বসে কাজ করা যাঁয়। দেয়ালে 
টাঙানো একটি বড় ক্যাঁ-নগার যাতে শুধু তারিখ আর দিন লেখা থাকে, রোজ 
বদলাতে হয় । করেকটা ছবি, যার মধ্যে ত”একজন দেশ নেতা আছেন । লক্ষ্য 
রাখ! প্রয়োজন ঘরটি দেখলেই যাতে মনে হর, পুরোণ আমলের ও হালফ্যাসানের 
কচিহীন সংমিশ্রন ঘটেছে । 
পর্দা ওঠার পর দেখা যাবে, আরাম কেদারার় বসে ধীরাজবাঁ খুব মন দিয়ে 
অজরের বই পড়া শুনছেন । ধীরাজবাবুর বয়স ষাটের কাছাকাছি । সাদা 
চুল, চোখে কালে! চশমা, দৃষ্টিশক্তি অতি ক্ষীণ, প্রায় দেখতে পান না বলেই 
হয়। অজর যুবক, বছর পঁচিশ বরস, বুদ্ধিদীপ্ত চোখ মুখ । পরনে ধূতির ওপর 
রডীন শার্ট, সে পড়ছে কমলাকান্তের দপ্তর । 
অন্দ্িকে সোফায় বসে ধীরাজবাবুর বড় ছেলে স্বরূপ দ্রাড়ী কামাচ্ছে, সামনে 
টেবিলে আরন।। কাধের ওপর তোয়ালে চাপা । বয়স বছর পয়ত্রিশ ৷ 
অজয়-__[ আবেগ ভর গলায়] আমি নিতান্ত একা, একা বলিয়া ভয় করিতে 
লাগিল-_নিতাস্ত একা মাতৃহীন, মা! মা! করিয়া ভাকিতেছি, আমি এই 


কাল সমুদ্রে মাত সন্ধানে আসিয়াছি। কোথা মা, কই মা আমার? 
কোথা কমলাকাস্ত প্রস্থতি বক্সভুমি । এ ঘোরা কাল সমুদ্রে কোথায় তুমি ? 
সহস৷ স্বর্গীক্প বান কর্ণরন্ধ পরিপুর্ণ হইল-_ক্ষিপ্ধ মন্দ পবন বহিল-__সেই 
তরঙ্গ সন্কুল জলরাশির উপরে দুরপ্রাস্তে দেখিলাম সুব্র্ণমগ্ডিতা, এই সপুমীর 
শারদীরা প্রতিমা । জলে হাসিতেছে, ভাসিতেছে, আলোক বিকীর্ণ 
করিতেছে । এই কিমা? হ্যা, এই মা। চিনিলাম, এই আমার জননী 
জন্মভূমি, এই মৃন্ময়ী--এই মৃত্তিকারূপিণী-_ অন্ত রত্ুভৃষিতা, এক্ষণে 
কালগর্ডে নিহিত। | 
[ ধীরাজবাবু অধীর আগ্রহে এই অবধি শুনে নিজে হাত 
জোড় করে মুখস্থ বলে যান ] 

ধীরাজ__কোথায় ফুল পাইলাম বলিতে পারি না__কিস্ত সেই প্রতিমার পদতলে 
পুষ্পাঞ্জলি দ্রিলাম-_ডাকিলাম- সর্ব মুসল মজল্যে, শিবে, আমার সবার্থ 
সাধিকে ! অসৎখ্য সন্তান কুল পাজিকে ! ধর্ম, অর্থ, সুখ ছঃখ দাঁয়িকে ! 
আমার পুম্পাঞ্জলি গ্রহণ কর । এস মা, গৃহে এস । যাহার ছয় কোটি সম্তান, 
তাহার ভাবনা কি? 

[ ধীরাজবাবু আবুক্তি শেষ করে স্তব্ধ হয়ে বসে থাকেন, চোখের 
জল মুছে গলা পরিকফ্ণার করে কথা বলেন ] 

ধবীরাজ__-দৌর্টও প্রতাপ ইৎরেজরাজত্বে সেদিন যে বাঙালী বুক ফুলিয়ে দাড়াতে 
পেরেছিল তা এই সব লেখা পড়ে । তখন ষে আগুন আমরা জালিয়ে 
ছিলাম ক'জন বাঙালী মিলে, তাই ক্রমে ছড়িয়ে পড়ল সমস্ত দেশে দেশবাসীর 
মনে । তারই ভয়ে ইংরেজ পালাল, বদ্দিও সে অনেক দিন পরে । 

অজয়-__ফ্রুবর মুখে আপনাদের এসব কথ! অনেক শুনেছি । কি হুংসাহসিক 
জীবন, সত্যি শুনতে শুনতেই গায়ে কাট! দিয়ে ওঠে । 

স্বরূপ-_-বাবাকে ওট1 কি পড়ে শোনাচ্ছিলে অজয়? পড়েছি পড়েছি মনে 
হচ্ছে, ধরতে পারলাম না_ 

অজয়__-আমার হর্গোৎখসব-_ 


স্বরূপ হ্যা, হ্যা । বঙ্কিমবাবু ছাড়া আর এরকম ভাবায় কে লিখবে ? (মুখটা 
তোরালে দিয়ে মুছতে মুছতে ) বাবা, তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করতে 
রোজই ভুলে যাচ্ছি। 

ধীরাজ-_কি কথা খোকা ? 

স্বরূপ-_কমলাক্ষবাবুর সঙ্রে তো তোমার যণেষ্ট আলাপ আছে ? 

ধীরাজ-__কোন কমলাক্ষর কথ। বলছ, হরি ঘোষ স্ট্রশটের বাড়ুজ্যে বাড়ীর তো? 

শ্বরূপ-_€ হেসে ) হ্যা, উনি এখন দিলীতে খুব বড় “পোষ্টে” আছেন । 

ধীরাজ-_-তাই নাকি? বড় ভাল লোক । অনেকদিন আমরা এক জর্সে জেলে 
ছিলাম ।॥। ওর সঙ্্ে তামার আলাপ হগেছে নাকি ? 

স্বরূপ-__-এবার দ্িলী গিয়ে হল । এমন একট বাজে ঝামেলায় পড়েছিলাম | 

ধীরাজ__দরকার থাকে তে। বলো, ওকে আমি একটা! চিঠি লিখে দেব । 

স্বরূপ_ আমিও তোমাকে তাই বলব ভাখছিলাম। মস্ত বড় একট। টেগার 
বেরুচ্ছে । আমার রেট খুবই “কম্পিটিটিভ' । উনি একটু “রেকমেও” করে 
দিলে হয়ে যায় আর কি। 

ধটুরাজ-_বেশ তো, আমাকে দিয়ে লিখিয়ে নিও । 

স্বরপ-__বেলা হল, চানটা সেরে আসি । [ প্রস্থান ] 

ধীরাজ-__জান অজয়, আমাদের বিপ্লবী দলে সবাই বড় খাটি লোক ছিল। 
আমর 1শক্ষাই পেয়েছিলাম মান্ধষধকে আপন করে নিতে । 

অজয়_-আপনাদ্দের সময়ট! ছিল বিপ্রবের স্বর্ণযুগ । তরুণদের মন তখন 
আগুনে ভরা । 

ধীরাজ--সত্যিই তাই । আমার কথাই ভাব না। মাঠে খেল! দেখতে যাব, 
চৌরঙ্রী ক্রশ করছি, এমন সময় এক খোঁড়া বসন্ত চাটুজ্যের গাড়ীর সামনে 
দাড়িরে ভিক্ষে চাইতে লাগল, একট। পয়সা বাবু-_বসম্ত চাটুজ্যে গালাগাল 
দিয়ে বলেন, হাটু বাঁও, উন্ধু কাহাকা। অম্নি বল্ল বিশ্বাস করবে না, 
ভিক্ষুকটি পিস্তল বার করে চেঁচিয়ে উঠল, 1] 0001091 13552709, 00175665101 
(01 1015 01110708 259.11850 0016 ০০919015 তার পরেই, গুভুম গুড়ুম-_ 


৯৬, 


সেই সময় থেকেই বুকের মধ্যে তোলপাড় করতে লাগল । একদিকে 
দেশের ডাক, আর একদিকে বাপ মা সংসারের আকর্ষণ । সেই রাত্রেই 
নিম্পর্তি করে ফেললাম, যোগ দিলাম বিপ্লবী দলে । 


[ শাস্তা গেলাসে করে ছুধ নিয়ে ডানদিকের দরজ। দিয়ে 
আসে, বছর আঠার বয়স । পরনে ডুরে তাতের শ্বাড়ী, 
চেহারায় বেশ একটা শাস্তত্রী আছে ] 


শাম্তাজ্যাহামণি, ছধ এনেছি । খেয়ে নাও 
ধীরাজ-_[ কথার হ্ত্র ছিড়ে যাওয়ায় অন্যমনস্ক ভাবে ] ছুধ এখন ! পরে বরং 
এক সময়-__ | 
শাস্তা_মা গরম করে পাঠিয়ে দিলেন, রৌজ তো এই সময়ই খাও । 
ধীরাজ-_( ছধ হাতে নিয়ে মহ হেস্টে১ তবে দাও । 
শাম্তী_অজয়দা! আপনি আজ এখানে খেশে যাবেন । 
অজয়-_€ হেসে ) সেতে। আমি আগে থেকেই ঠিক করে রেখেছি । 
শাস্তা__ মা আপনাদের ছুই বন্ধকে আজ পাশাপাশি বসিয়ে খাওয়াবেন | 
ধারাজ-__( ব্যস্তভাবে ১ ঞ্ুব কটার সময় আসছে, স্টেশনে গাড়ী যাবে । শান্তা, 
একবার স্বরূপকে জিজ্ঞেস করিস তো, সব ব্যবস্থা করেছে কিনা 
'অজয়__ওর পরীক্ষা তে। সামনের মাসে, হঠাৎ এখন আসছে ? 
ধীরাজ-__ঠিক বুঝতে পারছি না। বোধ হয় কিছু বই-টই কেনবার আছে । 
শাস্ত]__জ্যাঠামণি, গেলাসটা দ্বাও, নিন্ষে বাই। 
ধীরাজ-_€( ছুধে শেষ চুমুক দিয়ে ) অজয়কে চা দিয়েছিস ? 
শান্ত বৌদি নিম্কি ভাজছে, হলে ডেকে নিয়ে যাব । 
| শাস্ত। গেলাস নিজে ডান দিকের দরজ দিয়ে চলে যায় ] 


ধীরাজ- শাস্তা চলে গেছে ? 

অজয়- স্থ্যা | 

ধীরাজ- বড় ভাল মেয়ে । মনটা পেয়েছে বাপের মত । 
শু 


অজয়-_বাবার কথ! শাস্ত। কিছুই বলে না। কিন্তু দেখেছি গুর কথা উঠলে শাস্তা 
অন্যমনস্ক হয়ে বায়। 

ধীরাজ- শঙ্কর আমাদের চেরে অনেক ছোট ছিল। বিয়াল্িশের বিপ্লবের সময় 
ও আমাদের সঙ্রে কাজ করে । মেদিনীপুরে তখন খুব গোলমাল চল্ছে। 
রেলের লাইন তুলে ফেলা, টেলিগ্রাফের তার কাটা, ইংরেজের দপ্তরে আগুন 
লাগানো 

[ বাইরে বিনরবাবুর গলার আওয়াজ শোনা যার, 
দাদীকই? ওপরে নাকি ?] 

ধীরাজ-_বিনয় এসেছে, নিয়ে এস তে অজয় । 

[ অজয় দরজ। পর্যস্ত যাবার আগেই বিনয্ববাবুর সিঁড়ির দরজ দিয়ে 
প্রবেশ । কাচাপাকা চুল, শক্ত শরীর । খদদরের ধুতি ফতুয়া, অজ 
চেয়ার এগিয়ে দিয়ে মোড়া নিয়ে বাসে । তার মধ্যে কথ। চলে ] 

বিনয়__দ্াদা, আজ কেমন আছ £ 

ধীরাজ-_ভালই । 

কিনন-__ঞ্কবর তো আজ আসার কথ।। 

বীরাজ__্্যা। সকালের গাড়ীতেই আসবে । 

বিনয়-_€( হেসে ১ শান্তামার কি খবর, স্টেশনে ষাচ্ছে নিশ্চয় ? 

ধীরাজ-_কারা যাচ্ছে তো! জানি না, অজয় তুমি__ 

অজয়__স্বরূপদ1 বলেছিলেন কাজে কোথায় গাড়ী গেছে, সেখান থেকে স্টেশনে 
চলে যাবে। 

বিনয়-_ঞ্ুবর সঙ্গে অনেকদিন দেখা হরনি। আগে তো খুব বল্তো! চাষচাস 
করবে-__ 

অজয়-_ওর তাই ইচ্ছে, কোঅপারেটিভ এশ্রিক্যালচার ফার্ম করবার । 

বিনয়_-করতে পারলে খুব ভাল, বিদেশে এ ধরনের কত বড় বড় ফার্ম আছে। 
পাশট। করে নিক, তারপর দেখি গভর্নমেণ্টেরও অনেক রকম স্বীম আছে । 
তোমার আর ভাবন। কি দাদ, ছটে। ছেলেই মানুষ হয়ে গেল । 


৫ 





ধীরাজ-_তা! বলতে পার বিনয়__স্বর্ূপ ব্যবস! সুর করেছিল আমি তখন জেলে । 
ওব মামারা প্রথম দিকে কিছু সাহাধ্য করেছিলেন, তা ছাড়া ও সবই নিজের 
বুদ্ধিতে করেছে । 
বিনয়-_তা ঠিক, তবে স্বাধীনতার পর তোমার সঙ্রে সরকারী মহলের যোগাযোগ 
থাকার জন্যই তো ওর ব্যবসার কাজেও স্থবিধে হল। তানাহলেকি আর 
এত বড় একটা প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে পারত? তবে খ্রুবর কথা আলাদা, 
শিক্ষায় দীক্ষায় ও দশের মধ্যে একজন হবে । 
ধীরাজ-_ফ্রুবর ওপবৰ আমার অগাধ বিশ্বাস বিনয়, ছোটতেল। থেকেই দেখেছি, য। 
বলে তা সেকরেই। (একটু থেমে ) শাস্তার সঙ্গে ওর বিয়েটা হয়ে গেলে 
আমি নিশ্চিন্ত হই। বুড়ো হচ্ছি তো, কবে আছি কবে নেই। 
বিনয়-_-ওসব বাজে কণা রাখো । সামনের বছর ঞুবর বিয়ে আমবা সবাই 
মিলে খুব ধুমধাম কবে দেব তারপর ছু,বুড়োয় মিলে না হয় কিছুদিন 
ধর্ম-কর্ম করা যাবে। 
[ মলয় ব্যস্ত হয়ে ডান দিকের দরজা দিয়ে ঘরে ঢোকে । বেঁটে 
গোলগাল, ফর্সা । মুখে হাসিখুসী ভাব । মাথার অল্প ঘোমটা । 
দুর থেকেই, “অজয় ঠাকুরপো, চা যে ঠাগ্ু। হয়ে গেল” বল্তে 


বল্‌তে মলয়া ঘরে ঢুকে, ধীরাজবাবু ও বিনক্সবাবুকে দেখে জীব 
কেটে হেসে মাথায় ঘোমটা বেশী করে টেনে হাতছানি দিয়ে 
অজক্বকে ভাকে । অজয় উঠে বায়] 


বিনয়-_-বৌমার সব খবর ভাল ? 

মলয়াঁ_€ মাথ]1 নেড়ে সায় দিয়ে ) আপনি কখন এলেন কাকাবাবু ? 

ঘীরাঁজ__বৌমা, বিনয়ের জন্তেও একটু চা পাঠিয়ে দিও । গল্প করতে করতে 
খবর পাঠাতে ভুলেই গেছি । 

বিনক্স_(ব্যস্ত হয়ে) না না, আমি চাখাব না। বেড়াতে বেরিয়েছি, তাই 
ভাবলাম তোমাক একবার জিজ্ঞেস করে যাই বর্দি বেরোতে চাও । 

ধীরাজ-_তা। যেতে পারি, আধ ঘণ্ট! ন। হয় ঘুরে আসব | বৌমা, খুব ক'্টার সময় 
আসবে 


মলয়া_-ট্রেন আসছে এগারোটায় । এখনও তো ন”টা বাজেনি । 
ধীরাজ-_তাহলে তুমি আমার চাদরট। দ্বিয়ে যাও। আমি বরং ঘুরেই আসি। 
মলয় নিয়ে আসছি । 


[ মলয় ও অজয়ের বাড়ীর ভিতর প্রস্থান ] 


বিনয়__এবার ইলেকসানে দাড়ান নিয়ে বেশ গোলমাল চল্ছে। 

ধীরাজ-_ আবার কি হোল? 

বিনম্_নিজেদের মধ্যে খাওয়াখাওয়ি আর কি। বল্ছে আমাকে এবার টিকিট 
দেবে না। 

ধীরাজ-_-তোমার অপরাধ ? পু 

বিনয়__পার্টির আদেশ অমান্ত করেছি । জানই তে।, ইলেকসানের সময় পার্টি 
থেকে কত রকম ফতোয়া জারি করেছ্িল। অথচ পরে তা নিয়ে এতটুকু 
মাথ। ঘামাল না$ আমি কি করে মুখ বুজে এ অন্তায় সহা করি বল। তাই 
অনেক সময় হয়ত এ্যাসেমন্বলীতে কথা৷ বলতে হয়েছে, ষ। পার্টির শেখানো বুলি 
নযর়। তাই আমার ওপর রাগ। 

ধীরাঁজ_ তুমিতো! অন্ঠার কিছু করোনি । 

বিনয়__ অন্যায় মানে ? যাঁর আমাকে ভোট দিয়ে 'ঞ্যাসেম্বলী”তে পাঠাল, তাদের 
স্থ সুবিধে দেখবার অধিকার আমার নেই? পার্টির শাসন মানতে গিয়ে 
যদি হ্ায়ের পথ ছেড়ে দিতে হয়, তাহলে আর দেশ সেবার নাম করে গ্দী 
আকড়ে বসে থেকে লাভ কি? 

ধীরাজ__তাহলে কি করবে ঠিক করেছ ? 

বিনয়__দেখি শেষ পর্যস্ত । যদি এর! আমায় অন্তায় করে ইলেকশানের টিকিট না 
দেয়, তাহলে আমি নিরপেক্ষ প্রার্থ হিসেবে নিজেই দাড়াব । জনসাধারণকে 
বুঝিয়ে দেব পার্টির এ কত বড় অন্তার | 

ধীরাজ__একলা দালান সোজা কথা নয় বিনয় । ভেবে-চিস্তে কাজ কোরে। । 
অনেক টাকা খরচ । 


বিনক-__তাই বলে তো! অন্ঠার-এর সর্ষে আপোঁব করে থাকতে পারব না। 


[ মলয় চাদর ও লাঠি ধীরাজবাবুর কাছে এনে দেয়, 
বীরাজবাবু লাঠি নিয়ে উঠে দাড়ান ] 
ধীরাজ-__আপোষ করতে তে। বলিনি । তবে একদল ছেড়ে আর এক দলে 
যোগ দেওয়া, কিংবা নিরপেক্ষভাবে একা দাড়ান_-সে যাই বল এও এক 
ধরনের ভাক্কাই । গড়া নয় । এখন আমাদের বয়স হয়েছে, গড়ার কাজে 
মন দেওয়াই ভাল । 
বিনয়-__দাঁদা, তুমি একেবারে ফুরিয়ে গেছ । ঝামেলার মধ্যে তাই 'ষেতে চাও 
না। আমার মধ্যে কিন্ত সেই অনুশীলন সমিতির আসুন এখনও নেভেনি । 
দীরাজ__ভাল করে ভেবে কাজ কোরো । আমি আর কি বলবো । 
[ ছুজনের সি'ড়ির দর দিয়ে প্রস্থান । মলয়? মৌঁড়াঁটি যাস্থানে 
রাখে । চেয়ার টেবিলের ভেতর ঢুকিয়ে দ্বেয়। বইগুলো শেল্কে 
গুছিক্ষে রাখে । সতী পেছনের ছাট ঘরের পর্দ। সরিয়ে ঢোকেন । 
বয়স চল্লিশের উপর । ভারী শরীর, পরনে থান ] 
সতী- বৌমা, তুমি স্টেশনে ফ্রুবকে আনতে যাবে ? 
মলয্া-_জাঁনি না। আমার তো! কেউ বলেনি । 
সতী-_তুমি গেলে শাস্তাও তোমার সঙ্গে বাবে । 
মলযা__উনি আনুন, জিজ্ঞেস করে দেখি । বাবাতে। কাকাবাবুর সঙ্গে বেড়াতে 
গেলেন । 
সতী--স্বরূপ আঙ্গুক। ওকেই জিজ্ঞেস করে।। € একটু থেমে ) ঠাকুরকে বল্লাম 
মাছের মুড়ে! দিয়ে ঝাল রাঁধতে । 
মলয় হ্যা, ঠাকুরপো রুইমাছের মুড়োর ঝাল খেতে খুব ভালবাসে । 
| বাড়ীর ভিতর থেকে অজয়ের প্রবেশ ] 
অজয়-_কার জন্তে মুড়োর ঝাল রান হচ্ছে শুনি ? 
মলক়া__€ আচল দিয়ে হাসি চেপে ) এইরে, অজয় ঠাকুরপোর কানে গেছে ॥ 
আর আপনার রক্ষে নেই কাকীমা । 
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অজয়--আমি সব শুনতে পেয়েছি, ঞ্ুবর পাতে মাছের মুড়ো দেওয়ার ব্যবস্থা 
হচ্ছে । আগে থেকে বলে দিচ্ছি আমার পাতে যদি এক সাইজের মুডে না 
পড়ে তাহলে কুরুক্ষেত্র বাধাব । 

সতী-_-তোমার দেওরের কথ শুনছর্তো বৌমা, তাহলে ওর জন্যে যে 
“স্পেশাল” ল্যাজাখানা রেখেছিলাম, তা আর দিও না, বরং-__ 

অজয়-__কাঁকীমা, ল্যাজার লোভ দেখালে কি হবে, আমি ঠিক বুঝতে 
পেরেছি । 

মলয়া_কাকীমাতে ঠিকই বলেছেন, ল্যাজ। খায় যে রাজ হয় সে। 

অজয়-__€ ভয় পাবার ভান করে ১ ওরে বাবা, আজকের দিনে রাজা হতে আমি 
মোটেই চাই না । তার চেয়ে মন্ত্রী হওয়া ঢের ভাল । তবৃ ছু পয়স1 কামিয়ে 
নিতে পারব । | 

সতী-_তা হয়ত পারবে, কিন্ত মুক্ষিল হবে ধিয়েব বেলায় । 

অজয়-__কেন ? 

সতী-_রাঁজকন্তারা ০ে1 আর মন্ত্রীর গলায় মাল দেবে ন।। 

অআজ্য়- কাকীমা, আপনি একেবারে মান্ধাতার আমলে পড়ে আছেন । রাঁজ- 
কন্ঠাদের এখন বড়ই হরবস্থা, রাজপুত্র ছেড়ে কোন পুব্রই যোগাড় করতে 
পারছে না। 

সতী-_তার মানে ? 

অজয়__ আজকাল ছেলের! সব চালাক হয়ে গেছে, হাতী পুষধতে নারাজ । বিয়ের 
বাজারে এখন রাজকমন্তার চেয়ে “ফিলিম্কন্তা'র দাম বেশী। 

মলয়1__( হাসতে হাসতে ) অজয় ঠাকুরপো ঝা মজার কথা! বলতে পারে, পেটে 
খিল ধরিয়ে দেয় । 

[ বাড়ীর ভিতর থেকে শাস্তার প্রবেশ ] 

শাস্ত|_মা, তোমায় ঠাকুর ডাকছে, চচ্চড়ির আনাজ বোধ হয় আলাদা করে 
দিয়ে আসনি। 

সতী--তাই তো, ওবেলার সর্ষে না আবার মিশিয়ে ফেলে । যাই দেখিগে__ 
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[ সতীর বাড়ীর ভিতরে প্রস্থান ] 

অজয়-_বৌদ্দি বলুনতো, শাস্তার মনের মধ্যে এখন কি হচ্ছে ? 

শাম্ত__কি আবার হবে! 

অজয়-_€ ভয় পাবার ভান করে ) আমি কি করে বল্ব, তবে কবিরা বলেন দুর 
থেকে প্প্রিরজন যখন ফেরে-__ 

শাম্তা_ থাক্‌, আপনাকে আর কবির ব্যাখ্যা করতে হবে না। 

মলয়াঁ_ না, না, বল না ঠাকুরপো কি বল্ছিলে ? 

অজয়_বল্তে দিচ্ছে কই? (গলায় ভাব দিয়ে ) আনুলায়িত কেশে বিরহিনী 
প্রিয়া বসে আছে বাতায়নে । আকাশে মেঘ, যেন নবজলধর শ্তাম, দুরে 
একটি পাখী, কি বলতে চায় সে-_ 

শান্ত হেসে ) সে বল্তে চায় অজদ্দাকে "যাত্রা দলে সখী সাজতে । 

[ মলয়া জোরে হেসে ওঠে, হাঁসতে হাসতে বলে ] 

মলয়!__তার পর, তার পর কি হোল বল না__ 

শাস্তা__আঃ বৌদি, অজয়দাকে আর আস্কারা দিও না। পাগল করে দেবে-_ 

মলয়া__বেশ সুন্দর তো! বল্ছে। কিস্ত বিরহিনী কেন বলে ঠাকুরপো, আমি 
একটা বই পড়েছিলাম তার নামতো! ছিল বনহরিণী। 

অজয়__ আঁপনিন একটা “জিনিয়াস”, বিরহিনীকে বনহরিণী করে দিয়েছেন । 

মলয়্া__সত্যি কিন্তু জান-_ আমার যে পিস্তুতো! ভাই-এর কথা বলি না, হ্যা 
সেই ব্রজহুলাল-__অনেক গল্পটন্ন লেখে, নাম দেবার আগে সব সময় আমায় 
জিজ্ঞেস করে । 

শাস্তা_-আবার সেই ব্রজছলাল ? 

অজয়-_তাই নাকি? তাহলে আপনিও তো হাফ্‌ সাহিত্যিক । 

অলয়া__সে জান না বুঝি? ব্রজছুলাল তার একটা গল্পের নাম দিয়েছিল কি 
যেন ভুলে গেলাম, “র' দিয়ে আরম্ভটা | হ্যা, হ্যা, রঙীন পরী-_আচ্ছ। 
বল তো ভাই, এর কোন মানে হয়? সবাই তো হেসেই খুন । আমি 
বদলে তার নাম দিলাম পরিণীতা__ 
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অজয়- € সবিস্ময়ে ) সত্যি? 

মলয় স্থ্যা, ওই নামে একটা সিনেমা দেখেছিলাম কিনা 

অজয়-_তাহলে আমারও ছ'একটা লেখার নাম আপনার কাছ থেকে নেব। 

মলয়া__€ হেসে )১ আমি কিন্ত এক্ষুনি একটা দ্বিতে পারি । 

'অজয়-_সেকি, লেখাটা না পড়েই ? 

মলন্বা__তাতে কি হযেছে, খুব সুন্দর নাম । 

অজয়-_কি? শুনি । 

মলয়া-_-“সোনার তরী” । কি রকম, ভাল না? 

অজয়-_খুব ভাল নাম এটাও, সিনেমা থেকে নাকি? 

মলয়া_না, ঠাকুরপোর কাছে একটা বই ছিল। 

[ ভেতরে থেকে সতী চেঁচিয়ে ডাকেন, “বৌমা, 
মলয় আসি বলে সাড়া দেয় - 
মলয়__না, ঠাকুরপোর কাছে একটা'বই ছিল । 
[ মলয় ভিতরে চলে গেলে অজয় সেই দিকে তাকিয়ে থেকে বলে ] 

অজ্য-_খব সরল ।-_ 

শান্ত1__কিন্ভ বড় ছেলেমানুষ । বৌদিকে নিয়ে এমন মুস্ষিল, কোন জিনিসের 
যর্দি মাত্রাজ্ঞান থাকে । 

আজয়-_বাঁই বল মনটা বেশ ভাল! 

শা্তী-_সে তো একশ”বার সত্যি। নিজের এতটুকু দেমাক নেই। কত 
বড়লোকের মেরে, অথচ কাউকে বুঝতে দেয় না। নিজের শাড়ী, গয়না, 
সবই তো আমায় পরিয়ে দেয় । কিন্ত ওই যে বললাম, ভারী ছেলেমান্ছষ | 

অজয়-_ ছেলেমানুষ তে! কি হয়েছে ? 

শাম্তাঁ স্বরূপদাঁকে ও বুঝতে পারে না। স্বরূপদা য] চায় বৌদি ঠিক তার উল্টো 
কাজ করে বসে। কতদিন বৌদিকে বলেছি ষে একটু আজকালকার ধরনের 
সাজগোজ কর । ন্ররূপদাঁর বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে মেশো', পার্টিতে যাও, একটা 
কথাও যদি শোনে । সেই পাতা কেটে চুল আচড়াবে, জ্যাবড়া করে গয়না 
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পরবে । আর একলা স্বরূপদার সঙ্গে বেরবে না। বলে পরে হেসে অস্থির, 
ওদের বাপের বাড়ীতে নাকি এসবের চল নেই। 

অজয়-_বৌদিকে তো দোষ দিলে চলে না শাস্তা, একরকম ভাবে মানুষ 
হয়ে আরেকটা জীবনের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে অনেক সময় লাগে । 
সে ভাবে তৈরী করে নিতে এক স্বরূপদাই পারে, তুমি আমি বলে তো 
হবে না। 

শাম্তা_ স্বরূপদ। কি ধরনের মানুষ তাতো জানেন । একটা কথাও পরিফার করে 
বলে না। অথচ সব কিছু মনের মত হওয়া চাই। বেচারী বৌদি, মাঝে 
মাঝে কণ্ঠ হয়। কত চেষ্টা করে তবু স্বরূপদার মন পায় না। হয়ত একটা 
ওদের মত বনেদ্ী বাড়ীতে বিয়ে হলে অনেক স্ুথী হত । 

অজয়__ওরা কিস্ুখী নয়? 

শাস্তা_থেতমত খেয়ে) সে কথা বলিনি । (একটু থেমে) আজকে পড়াবেন না? 

অজন্-_কি পড়বে? আমি তো! ভেবেছিলাম আজ ফুব আসছে, এবার 
আমার ছুটি । 

শাম্তা__ও তো! কদিন থেকেই চলে যাবে ! ঘা ব্যস্তবাগীশ মানুষ । 

অজয় এই দ্”বছরের মধ্যে তোমাদের পরিবারের সঙ্গে কি রকম নিবিড় সম্পর্ক 
গড়ে উঠল । 

শাস্তা_ সত্যি, আপনি না থাকলে জ্যাঠামণির বড় অস্গুবিধে হত । ও তো 
বেশীরভাগ সময়ই জ্যাঠামণির কাছে থাকতো কিনা । 

অজয়-_হা, আমার কোন অস্থবিধা ছিল না। ছেলে পড়িরেও হাতে অনেক 
সময় থাকতো! । তাই সকাল সন্ধ্যা এসেছি । তারপর আবার জ্যঠামনি 
তোমার পড়ার ভার নিতে বললেন । 

শাম্তী_ঞ্ুবদ্ধা চিঠিতে লিখেছিল, আপনার কাছে পড়লে চেষ্টা করেও আমি 
নাকি খারাপ রেজাণ্ট করতে পারব না । কলেজে তো আপনি বরাবর 
ফাষ্ট হতেন, না? 

অজয়__ক্রুবও খুব ভাল ছাত্র ছিল। শুধু একজামিনের পড়া নয়, ওর বাইরের 
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জ্ঞানও ছিল প্রচুর । সব কিছু নিজের চিস্তা দিয়ে বিচার করে দেখত, এ 
আমি খুব কম লোকের মধ্যে দেখেছি । 
শাম্তা-_ছ্োটবেলা থেকেই দেখছি ও ভীষণ [1205:50 ;) ঠিক সাধারণের 
মত নয়। 
অজয়-__ঞ্রুবর মত খাঁটি মানুষকে নিজের করে পাঁওরা, সত্যিই ভাগ্যের কথা৷ । 
| চোখের জল সামলে নেবার জন্তে শান্ত! ঘুরে 
দাড়ায় । অজর বুঝতে পেরে বলে ] 
অজয়্-__তুমি যাও শান্ত।, বই বার কর। যা হয় একটু পড়া বাবে । 
শাত্তাকি বই? 12001101701095 ৪ 
অজয়__ বেশ, তাই চল । 


[ শাস্ত। ও অজয় কথ। বলতে বলতে বাড়ীর ভিতরে চলে যায় । 
স্বরূপ ছোট ঘর থেকে বেরিয়ে এক্দৃষ্টে এদের চলে যাওয়। পণের 
দিকে তাকায় । পরনে প্যান্ট সার্ট, গলার টাই, ব। কাধে কোট 
ঝোঁলান । সে'জ। এগিয়ে এসে টেবিলের দেরাজ থেকে একটা 
বড় খাতা বের করে তাড়াতাড়ি চোখ বোলার । মলরা অন্ঠমনস্ক 
হয়ে ঘরে ঢোকে, সে ভেবেছিল অজয় ও শান্তা এখনও এঘরে 
আছে, তাই জোরে বন্‌তে বল্তে আসে |] 
মলয়1__অজয় ঠাকুরপো, আর একটা নাম মনে পড়েছে। 
স্বরূপ-_( গম্ভীর গলায় )কি নাম? 
মলয়া__স্বেরপকে দেখে থতমত থেরে, পরে হেসে) ওমা, তোমার চান হয়ে গেল? 
স্বরূপ-_-কি নাম বলছিলে ? 
মলক়া__€ হেসে ) ও আমাদের কথ। তুমি বুঝবে ন।। 
স্বরূপ-__€ কঠিন স্বরে ) কি কথা তাই শুনি না 
মলয়া__অজয় ঠাকুরপো' বলছিল ওর লেখার জন্তে কতগুলো নাম ঠিক করে 
দ্বিতে। আমি তো ব্রজছুলালের লেখার সব নাম দিয়ে দিই, তাই শুনে 
অজর ঠাকুরপোও ধরেছে-_ 


৯৩ 


স্বপূপ-_€বিরক্ত স্বরে ) মানুষ ঠাট্টা করলেও বোঝ না, ভগবান কি এটুকু বুদ্ধিও 
তোমার মাথায় দেন নি? 

মলয়া_তুমি তো সারাক্ষণই ওরকম বল, অথচ সবাই কত সুখ্যাতি করলে, 
শাস্তাও বলছিল-_ 

্বরূপ-__কে কি বলছিল শুনতে চাই না । এঘরে তোমার কিছু দরকার আছে ? 

মলয়৷__€ ঝাঁঝের সঙ্গে) আমার কি দরকার! (€দধরজ। পধ্যস্ত গিঘ়ে আবার 
ফিরে আসে ১, ষ্টেশনে কখন যেতে হবে বল । 

স্বরূপ-_কচি খোকা আস্ছে নাকি, সবাইকে ষ্টেশনে যেতে হবে ? 

মলরা_ কাকীমা বলছিলেন-_ 

স্বরূপ-_তার জামাই আসছে, তিনি বুঝবেন । তোমার সখ তাতে মাথা ঘামাতে 
হবে না। 

মলয়।_€ ভয় পেরে ) তুমি কখন ল্মঘ কি বল আরম তে বুঝতে পারি না। 

স্বরূপ-_চেষ্ট। না করাই তো ভাল । গাড়ী চলে গেছে প্ুবকে আনতে । 

মলয়া_পাঁচ জনের পাচ রকম মেজাজ, কতদিক যে সামলাবো । 


[ মলয় রেগে ভেতরে. চলে যার, স্বরূপ [গে সোফায় বসে। 
হাতের খাতা উন্টে দেখে, একটু পরে মতিবাবু ঘরে ঢোকেন ' 
কোম্পানীর ম্যানেজার, সাধারণ প্যান্ট, পাট, গলাখোল। কোট | 
বর পঞ্চাশের কাছাকাছি, দরজার কাছ থেকে কথ বলেন । | 


মতিবাবু-_ আসতে পারি স্তার-_ 

স্বরূপ__আস্ুন । 

মতিবাবু-_€ ভেতরে ঢুকে ১ আমার ডেকে পাঠিরেছিলেন ? 

স্বরূপ-_ হ্যা, বস্থন। কার নাম সেদিন বলছিলেন ? 

মতিবাবু- প্রভাত কাঞ্জিলাল । - 

স্বূপ- বুঝতে পেরেছি । গত বছর পুর্জোর সময় যাকে (নিয়েছিলাম-_ 

মতিবাবু- হ্যা স্যার । নিরীহ, গোবেচারা দেখতে । কিন্তু তার পেটে বে 
এরকম জিলিপির প্যাচ তা কে জানত । এরি মধ্যে ড্রাইভার, কুলি, বাবু, 
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সবাইকে ক্ষেপিয়ে তুলেছে । যাতা' মিথ্যে কথা৷ বলে, কারুর ওপর ভক্তি- 
শ্রদ্ধা নেই। আমাদের তো শ্রাদ্ধ করছেই, আপনাকেও ছেড়ে কগা 
বলে না। 

স্বর্ূপ-_ আশ্চর্য, লোকট। এল কোথা থেকে ? 

মতিবাবু- আমি সমস্ত খবর নিইছি স্তার। পপাষ্ট হিগ্রি' খুব খারাঁপ, ছটি 
কোম্পানীকে ডকে তুলে এখানে এসেছে । 

স্বরূপ-_-এবার থেকে লোক নেবার সময় সাবধান হতে হবে । 

মতিবাবৃ-_সে তো স্তার ভবিষ্যতের কথা । এখুনি একটা কিছু বিহিত ন! করতে 
করতে পারলে তো সর্বনাশ হয়ে যাবে । একবার যদি পাকাপাকি ইউনিয়ন 
করে বসে, আমি বলে দিচ্ছি স্যার কোম্পানী একেবারে যাবে-। একমাস 
অন্তর স্ট্রাইকের হুমকী দেবে, বছরে অন্ততঃ ছু”বার কাঁজ বন্ধ করে দেবে । 
তাছাড়া হাজার রকম ফ্যাকৃড়া তে লেগেই আছে । আমি স্থার ঘর পোড়া 
গরু, সি'দুরে মেঘ দেখলেই ভয় পাই । 

স্বরূপ-__না, সে ভয় নেই। সবে বীজ পুঁতেছে, চারাও বের হরূনি, ওটা সরিয়ে 

, ফেললেই হবে । ্‌ 

মতিবাবু_সেই জন্যই তো তাড়াতাড়ি আপনাকে খবরটা দিলাম স্তার, এসব 
ব্যাপারে আপনার মাথা বেশ পরিক্ষার | 

স্বরূপ-_প্রভাতকে বলবেন, আমি একবার দেখা করতে চাই । 

মতিবাবু_আফিসেই দেখা! করতে বল্ব । 

স্বরূপ-__€ ভেবে নিয়ে ) না, এখানেই আস্তে বলবেন । 

মতিবাবু- ঠিক আসে স্তার, আমায় আর কিছু বলবেন ? 

ব্বরূপ__না, আপনি এখন যেতে পারেন । 

[ মতিবাবু সিঁড়ির দরজী1 পর্ষস্ত চলে গেলে স্বরূপ ডাকে ] 

স্বরূপ-_মতিবাবু, আর একটা কথা-_ 

মতিবাবু__ইয়েস্‌ স্যার | 

স্ব্ূপ- ড্রাইভারকে বলে দিয়েছেন ছোটবাবুকে আনবার কথা-__ 
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মতিবাবু- হ্যা, সে সব “ইন্স ট্রাক্সান” দেওয়া আছে । 

শ্বর্ূপ-_আপনি ষে খবরটা পেয়েছিলেন, সেটা ঠিক তো? 

মতিবাবুর হ্যা স্যার । 'কম্প্রিটলি রিলাই” করতে পারেন । কয়েকদিনের 
মধ্যে সাধুজীর কথা আপনাকে “ডিটেলে* জানাব । আমি তাহলে এখন 
চলি স্যার । 


[ মতিবাবু নমস্কার করে চলে ষান। চিন্তাশীল মুখে স্বরূপ বসে 
গাকে । শাস্তী ঘরে ঢোকে । বুক সেল্ফ থেকে অল্প খুঁজে একটা 
মোটা বই বাঁর করে উন্টে দেখে আস্তে আস্তে ঘর থেকে বেরিয়ে 
যাচ্ছিল, স্বরূপ ডাঁকে ] 
স্বরূপ_ শান্ত । 
শাস্তা__€ দূর থেকে )কি? 
স্বরূপ-_ এদিকে এস । 
1 শান্ত! কাছে এসে পাড়ায় | 
ব্বরূপ__ হাতে ওট1 কি বই ? 
শাস্তাঁ_“সঞ্চ মিতা" | ্‌ 
স্বরূপ-__€( বিদ্ধরপ ভরে ১ তোমরাই স্থুখে আছ । আজ থেকে আবার তোমাদের 
পাঠচক্র বসবে নিশ্চয়? অজয় তো আছেই তারপর ঞপ্ুব ফিরছে । কবিত; 
করেই জীবনট। কেটে যাবে, কি বল? 
শাম্তা_কবিতাঁর ওপর রাগ আপনার এখনও গেল না । 
হবরূপ-_যাবেও না কোন দিন । আমাদের মত যার্দের সংসারের জোয়াল কাধে 
নিয়ে ঘুরে বেড়াতে হয় তাদের কাছে ওসব বিলাসিতা । ছোঁটবেল! থেকে 
বাড়ীতে শুধু দেখলাম অভাব আর অভাব । অভিযোগ জানাবার লোক 
ছিল না, কারণ বাবা ঘুরে বেড়াতেন দেশের কাজে । নিজের পায়ে 
নিজে চীড়িয়েছি, একটা লোকের সাহায্য পাইনি । আমাদের কাব্য করার 
সময় কোথায় বল ? 
শাভ্তা__-এ কথ! আজ আমায় নতুন করে শোনাচ্ছেন কেন স্বরূপদ ? 
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স্বরূপ- শোনাচ্ছি নাতো, জিজ্ঞেস করলে, তাই বলছি । আমি সংসারের ভার 
নিয়েছিলাম বলেই তোমাদের “আইডিয়াল” কব সাহিত্য নিয়ে পড়ে 
থাকতে পেরেছিল । আমি কলেজ ছেড়ে ব্যবসা করতে সুরু করেছিলাম 
বলেই এতদিন পথস্ত সে রোজগারের কথা না ভেবে পড়াশুনা করতে পারছে । 

শাসম্তা__তা তে! আমর! সবাই জানি । সংসারের জন্যে আপনি কতখানি স্থার্থ 
ত্যাগ করেছেন-_ 

স্বরূপ- আশ্চর্য, এট। বোঝ ? 

শাস্তা বুঝি না কোথায় দেখলেন ? 

শ্বরূপ__এক এক সময় তাই মনে হয়ু। এ বাড়ীর সবাই ভাবে আমি বুঝি একট 
টাকা রোজগার করবার মেশিন, আমারও যে একটা ইচ্ছে থাকতে পারে, 
একটা সথ থাকতে পারে তা কেউ বুঝতে চায় না 

শাস্তা__বৌদির কথ] বলছেন, ও বেচারী সত্যিই 

স্বরূপ__না, না, মলয়ার কথা আমি ভাবি না। ও আমার জীবনের একটা মস্ত 
বড় ভুল; ভাগ্যও বলতে পার । 

শাস্ত_কিস্ত স্বরূপদা, রাগ করবেন না; আপনিও বৌদিকে বোঝবার এতটুকু 
চেষ্টা করেননি । 

স্বরূপ-_-ওসব বড় বড় উপন্তাসের কথা রাখো । যারা সাজিয়ে কথ! বলে, তাদের 
কাছে বোল, বাহব। পাবে । 

শাম্তী-_-এ কথা কেন বলছেন ? 

প্বরূপ-_কেন ব্ল্ছি? তুমি, আমি, ঞ্ুব একসলে মানুষ হয়েছি, একসলে 
খেলাধুলো সবই করেছি, তখন আমার কথাই ছিল তোমাদের কাছে আঘর্শ। 
তারপর ছটো ডিগ্রী নিয়ে, আর বড় বড় বই পড়ে, তর্ক করে আমাকে দূরে 
সরিয়ে দ্রিলে, 55 ?£ তোমর1 ইণ্টেলেক্চ্যয়ালস । 

শান্তা আমরা কখনও সে রকম ভাবিনি, আপনি বুঝতে পারছেন নাঁ__ 

স্ববূপ__-এ সংসারে কে কাঁকে বুঝতে পারে শাস্তা, ষে ষার নিজেরটুকু নি্ষে পড়ে 
থাকে । তোমার নিজের কথাই একবার ভাবে! না 
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শশত্তাঁ_( হাসবার চেষ্টা করে )১ আমি আবার কি করলাম ? 


স্বক্পপ--খধব তোমার চোখে ষে চশমা পরিয়ে দিয়েছে, তার মধ্যে দিয়েই তো 


আমাদের সবাইকে দেখছ, নিজের চোখে কি দেখেছ কোনদিন ? 
শীস্তা_ চশম1 লোকে দরকাঁরের জন্যই পরে, তাতে তো৷ ভালই দেখতে পায় । 


স্বকপ-_ উত্তেজিত হয়ে ) সে যাদের চোখ খারাপ, তার্দের জন্তে । ভাল চোখে 
চশমা] পরাটা আজকালকার ফ্যাসান, আর সেও আবার রভীন কাচের 


চশমা 
শান্তা আপনি কি হেয়ালী করছেন আমি বুঝতে পারছি না_ 


্বরূপ__( উঠে কাছে গিয়ে ) বুঝতে পারবেও না। তাই তো৷ একটু আগে 


বলছিলাম কে আর কাকে বুঝতে চেষ্টা করে । 
[ স্বরূপ কোটট। তুলে নিয়ে দ্রুত পেছনের দরজার দিকে এগিয়ে যায় ] 
শাস্তা__€ দৃঢ়ন্বরে ) স্বরূপ শুনে যান । 
স্বূপ-__€ চলে যেতে যেতে ১ আমার এখন সময় নেই, পরে কথা বলব । 
[স্বরূপ বাইরে চলে গেলে শান্ত! বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে । সতী 
ঘরে ঢোকেন । বোঝা যায় স্বরূপ-এর উচ্চস্বরের কথাগুলো শুর 
কানে গেছে |] 
সতী-_ হারে, স্বরূপ চলে গেল ? 
শাস্তা স্যা। 
সতী-_কি হয়েছে বল্তে।। বৌমাঁও বলছিল ও নাকি বিরক্ত হয়েছে । 
[ নীচের থেকে ধীরাজবাবুর গলার আওয়াজ । ] 
হ্যাখ তো, জ্যোঠামণি এলেন বোধহয় । 


[ শাস্তা বা দিকের দর! দিয়ে বেরিয়ে যায়, ধীরাজবাবুর হাতটা 
কাধের ওপর নিম্সে একটু পরেই ঘরে ঢোকে |] 


ধীরাজ-_আজ বড় গরম । একটুতেই হাঁপিয়ে পড়ছি । কটা বাজলে। ? 
শীম্তা_-বেশ বেল! হয়েছে জ্যাঠামণি, প্রাক এগারোটা বাজে । 
| শাক্তার প্রস্থান ] 
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ধীরাজ-__ঞ্ুবর গাড়ীতো। এই সমক্ই আসবার কথা । 

সতী- হ্যা । 

ধীরাজ__€ ইজিচের়ারে বস্তে বস্তে ) বিনর বলছিল, আর আমিও ভেকে 
দেখলাম আজ ফ্রুব এলে ওর সঙ্গে বিয়ের দিনটা পাকাপাকি করে নেব । 
আর তে! কদিন বাদেই পরীক্ষা ; তার পরই, মনে কর এই সামনের অভ্রাণ 
মাসে, এ মাসটা আমার বড় ভাল লাগে । পুজোর পর বেশ ঠাওা পড়ে । 
বজ্তির ব্যবস্থা করতে হলে গরম কাল মোটেই ভাল নয় । 

সতী--আপনি তা নিয়ে এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? ও ভাল করে পাশ করুক, 
তারপর স্ুবিধে মত-_ 

ধীরাজ-__ না, না। আর দেরী নয়। আমার জীবনে ত্র একটি কাজই বাকী 
আছে । দেশের কাজ করব বলে যে মন্্ নিয়েছিলাম তা নিজের সাধ্যমত 
করেছি, ভগবানের কপার ছেলেরাও ম্নধুব হরেছে। এখন তাদের মধ্যে 
একজনকে তোমাকে দ্িিরে তোমার সৎসারট। গড়ে দ্রিতে পারলেই আমার 
ছুটি। 

সতী-_ ঢোখের জল মুছে ) আপনি আমাদের জন্ঠ বা করেছেন তার তে কোন 
তুলনা হর না । 

ধীরাজ--ওকথা কেন বলছ মা! যা করেছি সে তে আমার কর্তব্য | 

সততী-_একি শুধু কর্তব্য, আমাদের যে সম্পূর্ণ আপনার করে নিয়েছেন, শাস্তাকে 
তার বাপের অভাব কোনদিন বুঝতে দেন নি। 

ধারাজ__আমার মনে যে কত বড় শঙ্কা ছিল। মেদিনীপুর থেকে শঙ্করের মৃত্যু 
সংবাদ নিয়ে বেদিন তোমাদের বাড়ী খুঁর্জে বের করলাম, কি করে সে 
খবর দ্বেব, কেমন করে বোঝাঁৰব এই চিস্তাতেই আকুল হয়ে ছিলাম । 
ছ* বছরের ছোট্ট মেয়ে শাস্তা, বাবার খবরের জন্তে যখন অ'মার সামনে 
এসে দাড়াল তখন কি বলব মা, মনে মনে ঈশ্বরকে অভিসম্পাত দিতেই 
বাকী রেখেছিলাম । আশ্চর্য তোমার ধৈর্য, নীরবে সেই হুঃসংবাদ শুনলে, 
চোখের জল ধারার মত নেমে এল | কিন্তু তার মধ্যে এতটুকু উচ্ছাস 


৯০১ 


নেই । শঙ্করের আত্মার উদ্দেশ্যে বলেছিলাম, ধন্য তুমি। ঘরে এমন 
বীরজায়। না থাকলে কি তুমি নিশ্চিস্ত মনে হাসতে হাসতে মৃত্যুকে বরণ 
করে নিতে পারতে ? 

[ সতীর চোখে অবিরল জলের ধারা নেমে আসে । গলা পরিফার 
করে নিয়ে বলেন ] 
সতী-উনিন মান্সষ চিনতে পারতেন । নিশ্চিন্ত হয়ে দেশের কাজে প্রাণ উৎসর্গ 
করতে পেকরেছিলেন শুধু আপনার উপর বিশ্বাস রেখে । এ বাড়ীতে এসে 
সত্যিকারের সংসারের স্বাদ পেলাম । দিদি আমাকে প্রথম দিন থেকে 

নিজের বোনের মত কাঁছে টেনে নিলেন । 

ঘীরাজ- সে ওর চিরকালের স্বভাব । 

সতী-_বড় সাধ ছিল শাস্তাঁকে ঞ্ুবর বউ করবেন । তাই সব কাজ নিজের 
হাতে শেখাতেন । 

শাক্তা জ্যঠামপি, মা, গাড়ী এসেছে । €পেছন দিকে মুখ করে ১) অজয় দ] 
গাড়ী এসেছে । 

[ শাস্ত। ছুটে পেছনের দর্জ? দিয়ে বারান্দায় চলে যায়, সতী আচল 
দিয়ে চোখ মোৌছেন, ধীরাজবাবু কাপড়ের খুঁটে নাক ঝাড়েন । ] 
শাস্ত__-€ পেছনের রজার কাছে সরে এসে) সঙ্রে একজন কে ভদ্রলোক ও 
আসছেন মী । ফ্রুবদ্দী কত রোগ। হবে গেছে । ওমা, পফ্ুবদ। তত বাক্স-টাক্স 

সবই নিয়ে এসেছে । 
[ অজয়ের প্রবেশ ভেতর থেকে ] 
অজয়_-তাই নাকি, দেখে আসি [ ঝাদিকের দরজা দিয়ে ভ্রুত পায়ে বেরিয়ে 


যাক ] 
সতী-শাস্তা, তোর বৌদিকে খবর দে। 
শাম্তা_ বৌদি, এস, দাদাকে ডাকো? । স্টেশন থেকে গাড়ী এসেছে । 
[ মলগার প্রবেশ । ৪৮28১০৯০৫১০ 





সতী-_( শঙ্কিত কে ) কি হয়েছে? 
 অজস্প মুখে আঙুল দিয়ে তাকে চুপ করতে বলে । | 
ধীরাজ- কেউ কিছু বলছে না কেন, ধ্ুবর কি হয়েছে? ঘরে কে আছ উত্তর 
দাও । ফ্রুব, ঞ্ুব-_ | 
ভদ্রলোক- আমি বল্ছি। আপনি শান্ত হোন-__ 
ধীরাজ-_কে আপনি ? 
[ ইতিমধ্যে বাইরে থেকে স্বরূপের প্রবেশ ] 
ভদ্রলোক-_আমি ঞ্ুব্দের কলেজের প্রফেসার ডক্টর লাহিড়ী । 
ধীরাজ_ বলুন, ক্রুবর কি হয়েছে বলুন । ও কথা বলছে না কেন? 
 প্রুব এতক্ষণ ভ্যাবলার মত তাকিয়ে থাকে । অন্ঠমনস্ক ভাবে ঘুরে ঘুরে 
ঘরটা দেখে ; আস্তে আস্তে ডানদিকের দরজা দিয়ে বেরিয়ে যায় । ] 
লাহিড়ী-__আপনার। সক্রে যান, ওকে একলা ছাড়বেন না । 
| মেয়েদের সঙ্গে অজয়ের প্রস্থান | 
স্বরীপ-___বন্ন ডক্টর লাহিড়ী, আমি ফ্রুবর দ্রাদা। (€ নমস্কার বিনিময় করে) কি 
হয়েছে বলুন তো? 
[ ধীরাজবাবু উঠে পড়েছিলেন, স্বরূপ তাঁকে ধরে এনে সোফায় 
বসিরে দেয় । ] 
লাহিড়ী-_(স্বরূপকে) বলছি । € ধীরাজের প্রতি ) দেখুন ধীরাজবাবু আপনার 
কথা প্ুবর মুখে যে রকম শুনেছি তাতে মনে হয় অনেক ছুঃখ অনেক-_ 
ধীরাজ-_-এসব কথা কেন? গ্রবর কি হয়েছে? 
লাহিড়ী__তার কথাই বলছি । আপনার বিচলিত হবেন না। ওর মাথার 
গোলমাল হয়েছে । 
স্বর্ূপ-_কি বলছেন ? 
লাহিড়ী-_মাসখানেক থেকে ও জ্বরে ভূগছিল-_ 


স্বর্ূপ-_কই, সে কথাতো লেখেনি । 
ন১ 


লাহিড়ী--ও জানায় নি পাছে আপনারা মিছিমিছি ব্যস্ত হন । আমাদেরও 
লিখতে বারণ করেছিল । 
ধীরাজ---তার পর ? 
লাহিড়ী--প্রথম দিকে জ্বর খুব বেশী উঠেছিল । ক্রমে তা কমে গেল বটে কিন্ত 
ওর কথা বলার কোন সামঞ্জস্ত রইল না । 
স্বরূপ-__কেন এরকম হল ? 
লাহিড়ী-_ডাক্তারর। বলছেন নার্ভাস্‌ ব্রেক ডাউন । বিদেশে অস্গস্থ হলে অনেক 
সময় এরকম হয় । তাঁই গুর। বলেন বাড়ীতে এনে রাখলে নিজের লোকেদের 
মধ্যে আবার সুস্থ হয়ে উঠবে । 
ঘীরাজ-_€( হতাশভাবে ১ সুস্থ হবে তো? 
স্বরূপ-_€ পেছন থেকে বাবার কাঞ্চে হাত রেখে ) এতে ভয় পাবার কিছু নেই 
বাবা । এখানে অনেক ভালে! ডাক্তার আছেন, কর্দিনেই আমি ঞ্রুবকে 
সারিয়ে তুলব । 
[ ঘরের ভিতর থেকে গ্রুব বেরিয়ে আসে । তার পেছনে 
সতী, শাস্তা ও মলয়া ] 
সতী-_ঞ্ব, পরব ! 
ধীরাজ- কই গ্রুব? 
[ ধীরাজবাবু উঠে পেছন ফিরে দীড়ান। অন্ত দ্রিক থেকে ঞ্রুব 
এগিয়ে আসে । পেছনে অন্তরা । সতী স্থির, মলক্সা মুখে আচল 
চাপ! দিয়ে কান্না থামাবার চেষ্টা করছে, শান্তার চোখে জল, ঠোট 
কামড়ে রয়েছে । অজয় তীক্ষ দৃষ্টিতে প্ুবর গতিবিধি লক্ষ্য করে । 
ধীরাজবাবু ষ্েজের মাঝামাঝি এসে ঞপ্ুবর সামনে দাড়ান । চোখের 
চশম খুলে ফেলে ঞ্ুবর মুখের ওপর তাকিয়ে তার মাথায়, গালে, 
সন্গেহে হাত বুলিয়ে দেন | ] 


ধীরাজ- _-( ধরা গলায় ১ কি কষ্ট হচ্ছে বাবা! বল। আর তোকে একল!। পড়তে 
যেতে হবে না, বোক। ছেলে, কোন ভয় নেই। আমি আছি, দাদা আছে, 
শাস্ত। আছে আর ভয় কিসের ? | 
ষবনিক। 


ভ্বিভীক্গ অন্ক 
প্রথম দৃহ্া-_ 
[ ধারাজবাবুর বৈঠকখানা, আগের দশ্যের অনুরূপ । ক্যালেগ্ডারে 
১৫ দিন বার্দের তারিখ । পর্দা উঠলে দেখা বাবে, অজয় কারুর 
জন্তে অপেক্ষা করছে । একটু পরে ডানদিকের দরজা দিয়ে গলার 
ষ্টেথিসক্কোপ ঝোলান ডাক্তার ও ম্বরপের প্রবেশ । স্বরূপের পরনে 
পায়জামা, পাঞ্জাবী, ডাক্তারের বিলিতি পোষাক | ] 
ভাক্তার-_-আমার তো! মনে হয় না এখুনি কিছু করা উচিত। ভাল করে গুর 
ওপর লক্ষ্য রাখুন, দেখুন উনি কি করেন । 
স্বরূপ__-আপনার কি মনে হস্চ্ছে ? 
ডাক্তার-_এত তাড়াতাড়ি বলা মুস্কিল। অনেক সময় দেখেছি এসব কেস্‌ 
* অন্নর্বিনের মধ্যেই সেরে যায়, একটা! চেঞ্জের দরকার হয়। তবে আপনার 
ভাইয়ের এটাই তো মস্ত বড় চেঞ্জ । সেখানে একলা পড়েছিলেন । এখানে 
আপনাদের সবাই-এর মধ্যে থেকে__ 
অজয়__ডাক্তারবাবু, কিসের থেকে এরকম হুল ? 
ভাক্তার-__আমার মনে হয় সামনে একজামিন। পড়াশুনোর ব্যাপারে 
“ওভারপ্ট্রেন্ঠ করেছেন, তারসঙ্গে সেইমত বিশ্রাম না পেলে-অনেক সমস্স 
নার্ভাস্‌ ব্রেক ডাউন হয় । তবে দেখুন, জোর করে কিছুই বল বায় না। 
যদ্দি ক্রমশঃ কমে যায়, তাহলে বুঝতে হবে এছাড়া আর কিছু নর । কিন্ত 
যদ্দি গ্র্যাজুয়ালী বাড়ে, তাহলেই ভয়ের কথা । অন্ত কারণ খুঁকতে হবে । 
স্বরূপ-_ আমাদের বংশে তে। আর কারুর-_ 
ডাক্তার-_ শুধু হেরিডিটি ভাবছেন কেন, যে কোন রকম 14915621] 51০০. থেকে 
হ'তে পারে । তার চিকিৎসা আমাদের বিজ্ঞানে একমাত্র ইজেকট্রীকৃ শক্‌ 


৮১০ 


টিউমেন্ট । তাও দেখেছি যে সব ৬1০15170 ০855 আসে অর্থাৎ যাদের 
গোড়ার থেকেই মাথার কোন ঠিক থাকে না, চীৎকার করে, হাসে, চিনতে 
পারে না, অনেক সময় মার-ধর করতে চার ; তার্দের গোড়। থেকে শক্‌ দিতে 
আরম্ভ করলে দশটা বারটাতেই খুব উপকার হয় । 

স্বর্ূপ- _ফ্রুবর ক্ষেত্রে তাহলে বলছেন শক দ্বিয়ে এখন কোন উপকার হবে না? 

ভাক্তার- এ্রতো বল্লাম হট্‌ করে আমি কিছু করতে চাই না। আমরা আরও 
কিছুদিন -“অবজারভ” করি । তারপর কেস্‌ বুঝে ভিসিসান” নেওয়। 
যাবে । 

অজয়__ডাক্তারবাবুঃ ওকে বেড়াতে নিয়ে যেতে পারি? 

ডাক্তার _নিশ্চর, ষাঁতে গুর আপত্তি হবে না এমন সব কিছুই করতে পারেন । 
তবে যেটা উনি চাইবেন না, সেটা যেন জোর করে করান না হয়। 
আপনাদের সবাইকে মনে রার্খতে হবে, উনি রুগী, অথচ শুর সামনে সেটা 
দেখাবেন না । ৮০০106912৬5 2১5 10179 15 11017779]. 

স্বরূপ খাওয়। দ্বাওয়। সন্বন্ষে-__ 

ডাক্তার__-কোন বাধা নেই, বাড়ীতে বা হয় সবই খাবেন । আমি কাল আসবো, 
আজকে চলি। আমার চেম্বারে একটি রুগী আসবে তাকে শক্‌ দেবার 
কথ! আছে । 

শ্বরূপ-_€ ডাক্তারের ব্যাগট। হাতে নিয়ে ) চলুন, আমি নামিয়ে দিয়ে আসছি । 

[ ডাক্তার ও স্বরূপের বাঁদিকের দরজ। দিয়ে প্রস্থানের সঙ্গে সঙলে 
ডানদিকের দরজ। দিয়ে শাস্ত। ঢোকে ] 

শান্ত _-অজরদা । 

অজয়--কি? 

শাস্তা- আমার বড় ভয় হচ্ছে, যদি ও না সারে। 

অজয়- ডাক্তারবাবু তো সেরকম কিছু বলছেন না । 

শাম্তা_এীঁতো বল্লেন, যদি কোন শক থেকে__ 

অজয়-_€ ভরসা! দিয়ে ) না! না, আমার মনে হয় নার্ভাস্‌ ব্রেক ডাউন । এ কিনে 
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তো৷ আমার ভালই মনে হচ্ছে। প্রথম যেদিন এল কি রকম চুপচাপ 
বসেছিল । আমাদের কাউকেই চিনতে পারেনি । 

শাস্ত1-_হ্যা, অজয়দা । আজ আমাকে শান্তা বলে ডেকেছে । 

অজয়-_-€ সোৎসাহে ১ কখন ? 

শীস্তা_-কল ঘরে মুখ ধুতে গিয়েছিল, তোয়ালে ছিল না। আমি বাইরেই 
ঈাড়িয়েছিলাম, পরিক্ষাব শান্তা বলে ডাকল । 

অজয়__-আর কিছু বলে ? 

শাস্তা_না। হাতে মুখে জল, আলনাব কাছে দাড়িয়ে আছে । দেখেই বুঝলাম 
তোরালে খুঁজছে । হাতে দিতেই মুখ মুছে আবার আমাকেই দিয়ে দিল । 

অজয়-_-তবে ? আগে তো এসব কিছুই করতে পারছিল না; আমি তোমা 
বলছি শান্ত, মাস খানেকেব মধ্যেই ও ভাল হয়ে উঠবে । 

শাস্তা_একটা জিনিস আমাব বিশ্রী লাগে । 

অজব-_কি ? 

শাস্তা__কথাবার্তা নেই, আত্মীষয স্বজন আসছে ওকে দেখতে । সামনেই 

* কান্নাকাটি কবছে। জ্যাঠামণিকে ভষ পাইরে দিচ্ছে । আমি দেখেছি-_ 

9 প্রায়ই উত্তেজিত হয়ে ওঠে । 

অজয়_-আঁমি তো আব কাউকে বাবণ করতে পাবি নাঁ। বাড়ীব কাঁকরই 
বল। উচিত । 

শাস্তা__কে বলবে । জ্যাঠামণি চোখে দেখতে পাঁন না। বৌদি তো ভয়েই 
অস্থির । পফ্রুবদার কাছেই যায় না। খালি এসে এসে বলবে, ঠাকুরপোকে 
দেখলেই আমার ভয় করে । 

অজদ়্-_ তাহলে স্বরূপদ্ধাকে বল-_ 

শাম্তা_-বলেছি । তাতে কোন ফল হষযনি। 

অজয়__কেন ? 

শীস্তা_স্বরূপদা বলে, অস্থথখ বিস্থ করলেই আত্মীয়-স্বজন আসে । বিপদের 
দ্বিনেই যদি তারা না আসবে, তবে আর তাদের আত্মীয়-স্বজন বলে কেন ? 
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অনজয়-_তাহ'লে আর আমি কি বলবো ? 
| স্বরূপের প্রবেশ ] 

স্বরূপ-_ডাক্তারবাবু বলে গেলেন, কিছু ভাবনার নেই শান্তা । ক্রুব শিগ্গির সেরে 
উঠবে । ওর মনটাকে 21759100] রাখার চেষ্টা কর । 

অজন্_ আমিও তাই বলছিলাম, ও বেসব কবিতা ভালবাসতে পড়ে - শোনালে, 
কি ওর পছন্দমত একটু গান বাজনা করলে,__ 

স্বরূপ-__€ হেসে) সে সব কর, আপন্তি নেই। তবে ঞ্রুব ভালবাসতে বলে 
ওর সামনে আর তোমরা 10651155009 05107.05 সুরু করে দিও না । 

শান্তা সে বুদ্ধিটুকু আমাদের আছে। 

শ্বরূপ--€ হেসে ) দেখছো, অমনি মেয়ের রাগ হয়ে গেল । জান অজয়, শাস্তাকে 
যত দেখি আশ্র্য হয়ে বাই। সেদিন এই এতটুকু দেখেছি, আজ মস্ত বড় 
হয়ে গম্ভীর গম্ভীর কথা বলছে । 

সশাসজ্তা_€ হেসে ) বারে, গম্ভীর হলেও দোষ আবার বেশি হাসলেও দোষ | 

স্বরূপ__€ অজরকে ১) ঞ্রুবর সর্জে ওর খালি ঝগড়া হ”তো।?। কথা কাটাকাটি, 
মারামারি তার আর ইয়ত্তা নেই। তখন মিটিয়ে দেবার জন্তে ছুটে আঙফতো 
আমার কাছে । মনে পড়ে শাস্তা_- আবার আমি যর্দি ওর পক্ষ নিয়ে 
ফ্রুবকে ন। বকতাম তাহলে আর রক্ষে ছিল না। কেঁদে কেটে বাড়ী মাথায় 
করত । ফধ্রবই আমায় কতদিন বলেছে, দাদা, তোমরা কেউ শাসন কর ন। 
বলে শান্ত ভীষণ অবাধ্য হয়ে ষাচ্ছে। 

'আজয়-_সে রোগ কিন্ত ওর এখনও সারেনি স্বরূপদা। চট করে শান্ত কারুর 
বাধ্য হয় না। 

শাস্ত।__স্গবিধে পেয়ে আপনিও দেখছি স্বরূপদ্ধার দলে চলে গেলেন । আপনারা! 
সবাই সমান । 

স্ব্ূপ-_-আমি কি ভাবি জান অজয়, আগে সব ব্যাপারে শান্তা আমার কাছে 
পরামর্শ করতে আসতো । বন্ধর জন্মদিনে কি উপহার দেবে; পুজোর 
সময় কি শাড়ী কিনবে, বাড়ীর কাজ কর্ণ খুঁটিনাটি সব বিষয়েই আমাকে 
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না বলে ওর শাস্তি ছিল না। কিন্তু এখন আর শান্তা আগের মত 
আসে না। 

শাস্তা_কে বললে আসি না! আপনার মত বিশ্বনিন্ুক আর যদি ছুটো হয়। 

ক্বরূপ--দেখলে তো কিরকম 90)606৮5-ট1 059 করলে । অবশ্টা তোমার 
কোনও দোঁষ নেই শান্তা । থার্ড ডিভিশানে পাশ করা মান্থবকে আর কোন 
বিদূৃষী মেয়ে গ্রাহ্হ করে । বুঝলে না' অজন্স, তোমর) হলে এখন ওর 
আইডিয়াল । ]15৮/515 ০1 [0001৮9:5105, তাছাড়া তো নভেল নাটক ও লেখ, 
তাই না? 

অজয়-_-আপনিন বেশ কথা বলেন স্বরূপদা | 

শাম্তা_-গুর কথাঁর জ্বালায় তো আমি অস্থির। জিজ্ঞেস করুন না। হুদ 
বসবার কি শুর সময় আছে ? সব সময় কাজ আর কাজ । আগে এই ঘরে 
বসেই আমর! সবাই মিলে ,কত গান করেছি, তাস, কেরাম কত কি 
খেলেছি । সে সব কথা তো ভূলে গেছি বলতে গেলে । টাকা আর টাকা । 
এ বাড়ীটাকেও অফিস করে তবে নিশ্চিন্ত হয়েছেন । শ্রী দেখুন আমার 

* কথা সত্যি কিনা । 
[ স্বরূপ আরও কি বলতে যাচ্ছিল । বার্দিকের দরজ। দিয়ে ম্যানেজার 


মতিবাবু মুখ বাড়ালেন । ঢুকেই শাস্তাকে দেখে বেরিয়ে যাচ্ছিলেন । 
গল। খেকারি দিয়ে জিজ্ঞেস করেন আসতে পারি স্যার ? | 


স্বরূপ-_ ম্যানেজার বাবু, আন্তুন। (শাস্তাদের দিকে ফিরে তাকাতে তার 
বেরিয়ে যায় ) 

মতি-_-ওকে নিয়ে এসেছি স্থার | 

্বরূপ-__কে, প্রভাত ? এখানেই ডাকুন । 

মতি-_আঘি বরং পাঠিয়ে দিচ্ছি । 

স্বরূপ-_কেন ? 

মতি-_-আমি সামনে থাকলে কি আর হার্ট টু হার্ট কথা বলতে পারবে স্তার ? 

স্বরূপ__আচ্ছা ও একাই আসুক । 


মতি-_-[ দরজ। পর্ষস্ত গিয়ে আবার ফিরে আসেন ] আরেকটা কথা বলব, 
ভাবছিলাম-__ 

স্বরূপ-__বলুন,__ 

মতি-_মানে এ সাধুজীর ব্যাপারটা, তার ওষুধের প্রত্যক্ষ ফল দেখলেন তো, 
আপনি তো' প্রথমে বিশ্বাসই করতে চাননি-_ 

স্বরূপ-__[ চোখ নীচু করে গম্ভীর স্বরে ] আমার ঠিক খেয়াল আছে, তবে আরও 
ছদিন যাক্‌। 

মতি- হ্যা, স্যার তা হলেই হল। সামনেই মেয়ের বিয়ে, তাই মনে করিয়ে 
দিলাম । 

[ মতিবাবু বেরিয়ে যান, একটু পরে প্রভাত ঢোকে, ধুতির ওপর সার্ট, 
কাবলী জুতো পায়ে, ওপ্টানো চুল, কালো চশমা, সেয়ানা চোখ ] 

প্রভাত-_আমাকে ডেকেছেন? | ও 

স্বরূপ-__আন্মন, বস্গুন চেয়ারে । [ প্রভাত আড়ষ্ট হয়ে বসে ] 

স্বরূপ-__আমি শুনলাম আপনি কোম্পানীতে একটা গোলমাল পাকাবার চেষ্টা 
করছেন । 

প্রভাত--তাই নাকি, জানি না তো। 

| স্বরূপ প্রথমে অবাক হয়ে, পরে হেসে ওঠে । ] 

ব্বরূপ-__ও, আমার প্রশ্নট্ একটু ভূল হয়েছে, ঘুরিয়ে করা উচিত ছিল । তোজ 
যে আফিসের পর মিটিং করে লোক ক্ষ্যাপাচ্ছেন তাতে কি লাভ হবে ? 

প্রভাত- লোঁকসানেরও তো কিছু দেখছি নাঁ। 

ত্বরূপ--লোকসান যে একেবারে হতে পারে না তা নয়। মনে করুন কারে! 
চাকরী যেতে পারে । 

প্রভাত-_যাতে না যায় তারই চেষ্টা করছি, আজকের দিনে আমাদের সংঘবদ্ধ 
হওয়া] ছাড়াঁ তে! উপায় নেই। 

স্বরূপ--তার মানে ইউনিয়ন আপনার! করবেনই । 

প্রভাত- আজ্জে হ্যা, সকলের তাই ইচ্ছে । 
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স্বরূপ-_সকলের কেন বলছেন, বলুন আপনার ইচ্ছে । আমি এক এক সময় 
ভাবি, আমরা কত বড় বোকা । ব্যবসা করে হাজার হ্াঙাম। মাথায় 
নিয়ে আপিস খুলে বসে আপনাদের মত লোককে চাকরী দ্িই। অথচ 
আপনাদের একমাত্র উদ্দেশ্ত, যে গাছের ছায়ায় বসছেন সেই গাছটাকেই 
নিষুল করা । 

প্রভাত-__€ হেসে ) আমরা সামান্ত উইপোকা, হয়ত গাহের এক আধখানা ডালকে 
কাবু করতে পারি, কিন্তু ধারা গাছের গুড়িতে কোপ বসান, তারাই 
আপনাদের কোম্পানীর স্কন্ধ বিশেষ । 

স্বরূপ-_এটা তো ধাধার মত শোনাচ্ছে। 

প্রভাত-_আঁজ্ঞে না, ওটা ধাঁধার উত্তর । 

শ্বরূপ--তার মানে ? 

প্রভাত-_মোটা মাইনে দিয়ে বাদের পোষেন তার্দের ষোগ্যতাটা একবার বাচাই 
করে দেখেছেন € 

স্বরূপ--একটা উদাহরণ দিন ন!। 

প্রভাত_-ধরুন না এই ম্যানেজার, মতিবাবু। 01707995101 10627551506 
ছাজার টাকাঁর উপর মাইনে দেন; সে জায়গার অবিনাশবাবু কত পাচ্ছেন ? 
পনের বছর সাঁভিস্‌, একশ” তিরিশ টাকা মাইনে । আজকের দিনে ভাবতে 
পারেন_ তার সংসার কি করে চলবে? অবিনাশবাবুর বিধবা মা, স্ত্রী, 
একটি ভাই কলেজে পড়ে । তিনটি ছেলেমেয়ে । কেন এর উন্নতি হল 
নাজানেন ? 

স্বূপ-__কেন ? 

প্রভা ত_ম্যানেজার বাবুর তালে ঠিক তাল মেলাতে পারেন নি, সেইজন্তে । 
মতিবাবুর পেটোয়া লোকের। যেখানে বছরের পর বছর ইনক্রমেন্ট পায়, 
এদের এক পয়সাও বাড়ে না । 

স্বরূপ-_ আশ্চর্য, এসব তো আমি জানতে পারি না। 

প্রভাত-_-এবার থেকে যাতে জানতে পারেন সেইজন্যেই ইউনিয়ন করছি । 
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মালিকের সর্দে তো আমাদের কোন ঝগড়া নেই। কিন্তু তার অজান্তে যে. 
পাঁচভূতে কোম্পানীর লাভের অংশ লুটে খাবে ত। কি করে সহা করব বলুন ? 

স্বরূপ-__[ উঠে চিস্তান্বিত মনে পায়চারী করে ] (সিগারেট ধরায় )১_-আপনি 
আমায় এক নতুন কথ। শোনালেন প্রভাতবাবু, এভাবে তো কখনও ভেবে 
দেখিনি । 

প্রভাত-_-তাই ত বলছি। ম্যানেজার বাবুর কোন গুণেই ঘাট নেই। যতজন 
সাব কণ্টাক্টার সবায়ের সঙ্গে শুর বখর। আছে । চাকরী খালি হলেই 
নিজের আত্মীয় ঢোকান। এমন লোকও এদের মধ্যে আছে আমি জানি, 
ঘিনি আপনারই অফিসে বসে নিজের ব্যবস1 চালান । 

স্বরূপ-__না, এ হতেই পারে না। 

প্রভাত- বিশ্বাস করা শক্ত । তবে আপনার পারচেজিৎ অফিসার মোহিতবাবু 
যে এর মধ্যেই বাড়ী তুলেছেন খবর রাখেন ? 

স্বরূপ-_-আমি তে। কিছুই বুঝতে পারছি নাী। মোহিতবাবুর আগে যে পারচেজিৎ 
অফিসার ছিল তাঁকে তো তাড়ান হোল-_ 

প্রভাত-_-সে আমরা জানি । বল' যায় না তিনি হয়ত সৎ লোকই ছিলেন, তবে 
ওকে না সরালে তো মোহিতবাবু আপতে পারেন না। জানেন বোধহর 
উনি ম্যানেজার বাবুর সাক্ষাৎ শ্যালক ? 

স্বরূপ-__€ চমকে ১ তাই নাকি? আশ্চর্য । কাকে বিশ্বাস করবে। বনুন? এক 
এক সময় মনে হয় সব ঝকমারী, কোথায় ভাল লোক পাব । বে আসবে 
লঙ্কায় সেই হবে রাবণ । 

প্রভাত-_আপনার এ কোম্পানী ঠিক করে চালালে আপনার যা লাভ হয় তার 
দ্বিগুণ হবে । আমরাও ছু-বেল! খেয়ে পরে বাঁচব । 

স্বরূপ-_€ আবেগভরা গলায় ) এ যদ্দি সম্ভব হয়, আমি এখুনি রাজী আছি 
প্রভাতবাবু, আপনাদের স্বীম আমাকে দ্িন। কি করে এ কোম্পানীকে 
নতুন করে গড়া যায়, যে কোম্পানীকে আপনার নিজের বলে মনে করতে. 
পারবেন, হাসি মুখে কাজ করবেন ? 
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প্রভাত--আশমারের হাতে কি ক্ষমত! দিতে পারবেন ? 

স্বর্ূপ__-কেন পারব না? আপনি রোজ বিকেলবেলা আফিসের পর আমার 
সর্সে দেখা করুন। যেখানে বা পরিবর্তন করা দরকার বলুন, আমি তা 
করবো । একমাস আমি আপনাদের কথ! শুনে কাজ করতে চাই। দেখি 
আপনারা যা বলেন ত' কাজে সত্যি হয় কিনা । 

প্রভাত-_একমাসও লাগবে না। বদ্দি সত্যিই আমাদের পরামর্শে চলেন-_ 

স্বরূপ_আর তো সত্যি মিথ্যের কোন অবকাশ নেই। আমার যে কথ! সেই 
কাজ । আজ থেকে আপনিই কোম্পানীর 0750151 0029551, তবে 
এ-কগা কেউ না জানতে পারে । ম্যানেজার মতিবাবুরা না সাবধান হয়ে 
বান । হাতে নাতে ধরতে হবে । 

প্রভাত-__-আমার তাপত্তি নেই। কয়েকদিন দেখতে আমি রাজী আছি। 

স্বরূপ-__ প্রভাতবাবু, আপনার সঙ্গে সামনাসামনি আলাপ করে আক আমার 
চোখ খুলে গেল। এখন একসঙ্গে হাত মিলিয়ে কাজ করে, সত্যিই হয়ত 
আপনার আদর্শের কোম্পানী তৈরী করতে পারব, যা দেখে অন্ত সবাই 
শিখবে | 

প্রস্তীত-_আমি তাহলে আজ আসি । 

হ্গরূপ-__হ্যা, আসন । তবে শ্র কথা রইল । সন্ধের দিকে সোজা আমার 
কাছে চলে আসবেন | 

[ প্রভাত চলে যাচ্ছিল, স্বরূপ ডাকে | 

স্বপ-_-আর একটা কথ । বদি ম্যানেজার বাবু জিজ্ঞেস করেন কি কথা হল, 
বলবেন, আমি আপনার ওপর খুব রাগারাগি করেছি । 

প্রভাত-__€( হেসে ) আচ্ছা । 

[ প্রভাত চলে যাবার আগেই পেছনের দরজ। দিয়ে ঞ্ুব ঢেকে, 
হাতে একটা পেনসিল । আগের মতই ভ্যাবল। দৃষ্টি । নিজের 
মনে বিড়বিড় করে কথা বলে ] 
স্বরূপ আয়, এব । কি করছিলি। বোস্‌ এখানে । 
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[ ্ুব একটু হেসে সোফায় গিয়ে বসে। বাঁহাতের চেটোয় 
পেনসিল দিয়ে দাগ কাটে ] 


স্বরূপ--কদিন একটু জিরিয়ে নে। তারপর আফিসের কাজকর্ম একটু দেখবি । 
আমি একল। তে। আর সামলাতে পারছি না। কিবল? 
[ প্রুব স্বরূপের দিকে তাকিয়ে ফ্যালকা হাসে । আবার হাতের 
ওপর হিজিবিজি কাটে ] 
স্বরূপ__-তোর সব জিনিসপত্র নিয়ে এসেছিস, না ওখানে কিছু পাড়ে রইল (উত্তর 
না পেয়ে )১__বাড়ীর মেয়েরাও যা হয়েছে । একবার বদি সব একটু 
দেখে নেয়। 
[ হঠাৎ এ্রুব বা হাতিট। বাড়িয়ে জোরে কথ বলে ] 
ঞুব__এই যে হাঁতে দাগ দেখছো, একে বলে পামিষ্রী, কত কি সব লেখা আছে । 
সব স্পষ্ট পড়া যাচ্ছে না। সাধুজী বেশ পড়ত । 
স্বরূপ__€ সাগ্রহে ) কোন সাধুজী ? কার কথা বলছিস? 
প্রব__-€ হেসে ১) কত সাধু হয়, সব ভিক্ষে করে । ভিকিরি নয়, হাঁতে লেখা থাকে । 
( নিজের হাত দেখতে দেখতে ) ঠিক পড়া। বায় ন1। 
[ শান্ত! ঘরে ঢোকে ] 
শাম্তাঁ_ওম1 ঞ্ুবদ। তুমি এখানে ! আমি তোমায় ঘরে ঘরে খুঁজে বেড়াচ্ছি। 
স্বরূপ__তাই নাকি? আমান্র তে। মনে হল গ্রুবই তোমাদের খুঁজে না পেয়ে 
এখানে এসেছে । 
শান্ত আমাদের মানে? 
স্বরূপ- মানে তোমাকে আর অজয়কে । 
শীস্তা_-( বিরক্ত হয়ে) ও । ঞ্রুবর কাছে এগিয়ে গিয়ে ১ ছুধটা! নিনরে আসব, 
না৷ তুমি ভেতরে যাবে € 
ঞ্রব__€ ছাতের দিকেই তাকিয়ে ) চশম। থাকলে ঠিক পড়া ষেত। 
শাম্তা_কি পড়তে ঞ্বদা ? 
স্বরূপ-__ও বোধহয় জ্যোতিধবী শিখেছে । হাতের রেখা পড়বার চেষ্টা করছে । 
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শাস্তা_তাই নাকি? আমার হাতটা দেখ না। 
[ শাস্তা এ্রুবর প্রসারিত বাঁ হাতের ওপর নিজের ভান হাতটা রাখে । 
খুব শান্তার বা হাতটা বদলে নেয় । ] 

স্বরূপ_ মেয়েদের বা হাত দেখে, তাই ও বদলে নিল । 

শাস্তী__কি লেখা আছে বল না? [ ক্ষুব শান্তার হাতের ওপর পেনসিল দিয়ে 
কি লেখে ] 

ফ্লুব__লাইনগুলেো৷ যদি সোজা! ন। হয়ে এমনি বেঁকে বেত তাহলে আর 
50551015015 হত না; সব 01:96 হয়ে বেত । সবই তো! লাইন আর 
51019, কাদের একটা বাড়ী ছিল 001157912 1092,0-এ? বাড়ী, না 
দোকান । 

শাম্ত[ হাত সরিয়ে নেয় |] বলে না তে! ত্ধ নিয়ে আসব কিনা । 

স্বরূপ-_শাস্ত।, ভ্ধধ এখানেই নিয়ে এস | 

ঞ্ব__কেন ? 

স্ববপ-_ক্ষিদে পায় নি” 

ধব_বাড়ীর নীচে যাঁদের দোকান, তাদের বশ মজা, বখন ইচ্ছে জিনিস নিয়ে 
আসতে পারে । কিম্তু পয়সা দিতে হবে । [পকেট হাতড়ে ] পয়সা শুলে। 
কোথায় রাখলাম । সাধুজী নিয়ে নিল বোধ হর। কোথায় গেল, কোথাক্স 
গেল। [বলতে বলতে উঠে ঘর থেকে চলে বায় । শাস্তাও পেছনে যাবার 
জন্য বায় । ] 

স্বরূপ-_শান্ত।, বাব কোথার £ ওপরে £ 

শাস্তা জ্যামণি বেরিয়েছেন । 

স্বরূপ- কোথায় % 

শাস্তা_বিনয়কাকার সঙে । 

স্বরূপ-_বিনক্কাক! এসেছিলেন । তাহ*লে ভালই আছেন । 

শাম্ত।-_এখনও অবগ্ঠ মাথার ব্যাণ্ডেজ আছে । বাবা খুব বেচে গেছেন । বুড়ে। 
মানুষ, বেকারদ্ায় লাঠি পড়লে আর কি রক্ষে ছিল। 
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স্বরূপ__ভীমরতি ধরা আর কাকে বলে, বুড়ো বয়েসেও পলাটিকসের লোভ 
গেল না । 

শীম্ত__লোভ কেন বলছেন ? সার জীবনটা বে কাজে উৎসর্ণ করেছেন । 

স্বরূপ--ওসব 1১০7০ ৮০:91? আমার কাছে নেই। শুধু জেল খাটলেই কি 
আর দেশের কাজ কর। বার । আমাদের মত হাতে কলমে কাজ কর। চাই । 

শাস্তা_( হেসে ) তাহলে বরৎ আপটিনহ 515০0101) এ দাঁড়ান । 

স্বরূপ--হেস না শান্তা, দাড়াতে আমাদের হবে । আজ না হস কাল। 
ছোটবেলার প্রতিজ্ঞা করোছলাষ অনেক টাকা রে!জগার করখ । আজ 
তা করোছ। মনে আছে আমাদের পাশের বাড়)র বমেশবাবুদের কথ? 
কি বড়লোকী চাল। 

শাস্তা_-সতা স্বরূপদ, ওদের সেই সারদা গাঁড়ীট। চড়।র আমার ভাবধণ লৌভ 
ছিল। একদিন ওদের ড্রাইভাবকে অনেক খোশামোদ করে উঠ্েভলাম | 
সেদিন আমার কি আনন্দ । ক্রুবদ। িস্ত শুনে বেগে আহ । 

স্বরূপ-__রাগ আমারও হয়েছিল শান্ত।, এেশ থেকেহ (নন নে দাড়াবার চেষ্তা 
করেছি । শুনলে আশ্চর্য হবে, আজ সেই নষেশবী তেলে আমার কাছে 
হাঁটাহাঁটি করছে । | 

শান্ত।__কেন ? 

স্বূপ-_ব্যবসার ক্ষেত্রে আমার স্থান অনেক উটুতে, তাই নানারকম সাহাব) 
নিতে আসে । টাঁক। ন। হলে কি আর এ পরিবর্তন সম্ভব হত । আজ 
আমি জানি খ্যাতি বশ সব আশন! গেকেই আসবে এমনকি আভিজাত্যও | 

শাম্তাঁ_অনেক দেরী হয়ে গেল । যাই প্রবদাঁকে ছুধট1 দিযে আপি । 

[ শান্তা! চলে গেলে সেইদিকে তাকিয়ে ] 
ব্বরূপ-__€ দীর্ধশ্বাস ফেলে ১ কাকে বোঝাব ? 
[ শান্ত! চলে গেলে, স্বরূপ টেলিফোনের রিসিভার তুলে ডারাঁল করে | 

স্বরূপ- হ্যালো, কে মতিবাবু- হ্যা, সে সব কথাবাত। হয়ে গেছে । সে পরে 

বলব । এই প্রভাত ছোকরার উপ্টে। গ্রুপে কারা, নিতাই মণ্ডল, লেদে কাজ 
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করে । হ্যা হ্যা ওকেই আমার দরকার । না এখানে নয় । বেশ আপনি 
ঠিক করে আমায় জানাবেন । 
[স্বরূপ টেলিফোন রেখে দিতে, দের]|ক্গ থেকে ফাইল বার করে ডানদিকের 
দ্রজ। [দনে বোরকে যার । একটু পরে বাদিক “থকে লীরাজবাবু 
ও বিননবাবুর প্রবেশ । োবনবখাবুর মাগায় ব্যাঙ্ডেজ ] 

ধারাও-_ আজকালকার ক্পাব।ভ। বা ০শান।দেন কাচ গেকে শুনি হতে 
তো আ।শ্চন লগে | শোনার মহ একটা লোকিনে: মিটিং এর মাস খানে 
ব৬কওঞলা। লোক এসে মারল আগচ কেউ এস প্রা তব।দ পধক্ত করলে ল।। 

খনন শুধু তাহ নর আমার বজ্ব্যট। শুনতে চাহলে না । আর এই থে 
আমার ম্টিংসে গোলনাল হল এর পেছনেও পাগা আছে, তোমায় আম বলে 
ধিলাম। 

পা7াঁদ__তার মাঁনে ভুমি খলত্ত পাটার লোকই 

দিনম গুণ লাংসক্ষে আমান মেবছেনন 

ধাব।আ- তাহলে বাক্টা লাক চুল করে রইল কন £ 

বিনমু-গই থে বনাম, তাঁর ০1 ।নদের তকানি মতামত নেই । ভেড়ার পাল, 
গোলমণ দেখে প্রাণ বাচাতে ছুটে পালাল । 

ধারাজ-_সত্যি, এসব কথা শুনে আশ্চব লাগে । আমার জীবনে তো 

বিনয়_€পস সব কথ! ভুলে যাও দাদা । এহ'ল বোর কলি । এক এক সময় 
ভাব তুমি স্থখে আছ । সই জেল থেকে বেরবার পর আর তে। এই জঘন) 
রাজনীতিব সঙ্গে প্রত্য্দ পরিচম ঘটোন। 

ধীরাজ- বাক । এসব কথ! আর আমা শু নও ন। বুকের ভিতরটা কি রকম 








করে ওঠে । 

বনয়-__তবুগ্ত আমি ছাড়ব না।। শেব পর্যন্ত লড়বে । দেখব অসত্য কতখানি 
মাথা উচু করে দীড়িয়েছে । 

ধারাজ-_য। ভাল বোঝ কর । 

বিনয়-__ফ্রবকে একবার ডাকবে নাকি । 
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ধীরাজ_ জিজ্ঞেস করি ও কি করছে । বৌমা, শাস্তাঁ_কে আছ-_ 
[ ভিতর থেকে সতী সাড়া দেয়, আসছি ] 
বিনয-_স্বর্ূপ তো বলছিল ধ্রুব ক্রমশঃ ভালর দিকেই যাচ্ছে। 
ধীরাজ__ওরাই বলতে পারবে, আমিতো! ভাল দেখতে পাই না । তবে কথ। বলে 
খুব কম । 
বিনর_ আমাকে কিন্ত ঠিক চিনতে পেরেছে । কাকাবাবু বলে পারের ধুলো 
নিল । 
ধীরাজ-_তাই নাকি? আমাকে বোধ হয় ঠিক বুঝতে পারে ন1।। বাব! বলে 
ডাকতেও শুনিনি । সবই কর্মফল বিনর । 
[ বাড়ীর ভিতর থেকে সতীর প্রবেশ ] 
সতী-_-বৌমাকে ডাকছিলেন । 
ধীরাজ__বিনর একটু এ্রুবর সঙ্গে দেখা করবে বলছিল । 
সতী-_প্রব ঘরে শুয়ে আছে, ডেকে আনব ? 
বিনর- না, না, ওকে ব্যস্ত কোর না । আমি ওপরে যাচ্ছি । 
[ মলয় দরজা দিরে মুখ বাড়ান্স। 
সতী-_বৌমা, কাকাবাবুকে ফ্রবর ঘরে নিয়ে যাও। আর দাদার চাঁনের জলও 
ভাজ্ঞাতাড়ি দিয়ে দিও 1 বেল! হয়ে গেছে । 
[ মলয় কাকাবাবুকে নিরে ভিতরে চলে বার, সতী এগিয়ে আসে 7 
সতী-_আপনাকে একটা কথ! বলব । 
ধাঁরাজ-_-বল ম।। 
সতী--ক”দিন থেকেই বড় বেশা ভাবছেন । শরার খারাপ হয়ে যাবে । 
ধীরাজ-_না, না, কিছু ভাবিনি । 
সতী-_্ব সেরে উঠবে, আমি আপনাকে বলছি । 
ধীরাজ-_ওর ওপর এত আশা করেছিলাম, কিরকম যেন বিশ্বাস হারিয়ে ফেলছি । 
শক্করকে ষে কথা দিয়েছিলাম তা রাখতে পারলাম না। 
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সতশ-__একথা কেন বলছেন । শাস্তাকে আপনি মেয়ের মত মানব করেছেন ! 
দরকার হলে ও নিজের পায়েই দাঁড়াতে পাববে । 

ধীরাজ-_তাহলেও ওর বিয়ের অন্ত ব্যবস্থা 

সতী-_আপনি মিথ্যে ব্যস্ত হচ্ছেন। আমি বলতি কঞ্রুব নিশ্চয় সেরে উঠবে । 
শাম্তার ভার ওই নেবে । 

ধীরাজ_ না, ন* তা হয় না । শাস্তার তে। একট। মতামত আছে । নিজের 
ছেলে হলেও. বার মাথার গোলমাল, কি করে তাকে জীবনসঙ্জী করে নিতে 
বলব । 

সতী-__-আপনাকে বলতে হবে না। শান্তা নিজেই তাঁকে বরণ করে নেবে । 

ধীরাঁজ- তুমি সত্যি বলছ মা ? 

সতী-_ঞ্বদ যে ওর কাছে কতগানি, হা শুধু আমিই জানি ' 

[ মলগ। ডানদিকের দরজাঞদয়ে ঢোকে ] 

মল্‌য়__বাবার চানের জল দিয়েছি । 

সতা-_চলুন আর দের। করবেন ন।। 

ধীরাজ__চল। € যেতে বেতে )তুমি আক্ত আমায় অহুনকটা! নিশ্চিন্ত করলে 
মা। বৌমা, কাকাবাবু কোথায় ? ওপরেই আছেন £ 

মলয়া-__হ্যাঁ, বাবা । ঠাকুরপোর ঘরে । 
[ ধীরাজবাবু ও সতী ডানদিকের দরজা দিয়ে চলে গেলে, মলয়া অভ্যাস- 
মত ঘরের জিনিসপত্র গুছিয়ে রাখে । টেলিফোন বাজে । মলয়া ধরে ] 

মলরা- হ্যালো” হ্যা, আমিই কথ। বলছি । বুঝতে পেরেছি মশাই । আমার 
সঙ্গে আর চালাকী করতে হবেনা । নিশ্চয় অনিতা, ইস্‌-_-আমি ষেন 
গল। শুনে বুঝতে পারি না। নে ঠাট্র। রাখ। মেয়ে বটে, কতদিন বাছে 
খোজ করলি বল্তো!। আমি তে! ঠিক করেছিলাম ত্রপুরবেল1'একদিন 
সিনেমা বাব । ওমা হাসছিস্ কেন? অমিতা নস্‌ সত্যি । কে নন্দাি, 
ওম এতক্ষণ বলেননি । আমি কি সব তুই তোকারী করলাম । কিছু 
মনে করবেন না। আআা, হ্যা, ঠাকুরপো £ হ্যা সত্যি কথা, কাউকে 
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বলবেন না যেন, ওর একদম মাথা খারাপ হয়ে গেছে । সারাক্ষণ কি যে 
বিড়বিড় করে, মাগো! 
[ মলয়ার টেলিফোনের কথার মাঝখানে, ঞ্ুব তার পেছনে এসে দাড়ায় ] 
মাঝে মাঝে আমার যা হাসি পায়। সেদিন আমাকে সকলের সামনে 
বলছে, পাগলী । বলুন, একথ' শুনে কার নাহাসি পায়। নিজেই পাগল 
/ বলেই হাঁ, হা, করে ভাসে ) এক এক সময় ভীষণ ভয় করে । কিরকম 
শখের দিকে এক দে তাকিয়ে গাকে। ঘরে কেউ না গাকলে আমি 
পালিয়ে বাই । আস্তন না একদিন, টেলিফোনে কি সব বল বায় । আচ্ছা, 
আচ্ছ। আজকে যাই । আজকে বাঁই। 
| মলরা গুকে দেখতে পেয়ে তাড়াতাড়ি টেলিফোন রেখে দেয় । 
লায়ে ভরে প্ুবর দিকে তাকিয়ে ] 

মলয়া_ ঠাকুরপৌ, বস, আমি বাঁউ !, 

ঞ্ুব-- তোমার বুঝি ভয় কবে” 

মলয়া-€ শুকনো! গশার ) ভর, কাকে, কেন? 

প্রুব-_আমি একট। রাক্ষস দেখে ভর এপযো লাম | 

মলয়! রাক্ষস 2 কোগার 2 

এ্ুব--কোথার '" আঙুল গ্িরে ঘরের কোণগুলে। দেখিয়ে) এইখানে না 
৪ইথাঁনে । চৌঁখদটো হিংসের ভর1। দাতে কি ধার, জীব লক্‌লক্‌ করছে | 
তাকে দেখলে আমারও ভর করে । (ফ্রব কণার সঙ্গে সঙ্গে এনিয়ে গিখে 
পোফায় বসে। মলয়ার চোখে মুখে আতঙ্ক ভয়ে ভয়ে পেছু হেটে পালিয়ে 
নর) 

1 ফ্রব বসে বসে পকেটে পেকে পেনসিল বার করে কাগজের ওপর হিজিকিজি 

কাটে । একটু পরে শান্তা ঢোকে । পিস্ুন থেকে ফ্রবর দিকে একদুষ্টে তাকিয়ে 

থাকে । কাছে এসে বসে ] 

শান্তা-বৌদিকে কি বলেছ। খব ভক্র পেন গেছে (হাসি ১ (উত্তর না পেয়ে ) 
(ক লিখছে! ? (কাগজটা হাতে নিয়ে দেখে ) আমি লিখে দেব, তূমি বল। 
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[ ধ্রুব অল্প অল্প হাসে] 
ফ্ুব-_-কি কবিতাটা, [01555০9,--না আর একজন । খুব বড় বুদ্ধ হল, 
তারপর জিতে ফিরে এল__-অনেকদিন বাদে । ছেলেরাও চিনতে পাল 
না। সবাই বল্প, লোকট। পাগল । আর তার বউ বিষে করেছে আর 
একজনকে । 
শান্তা_€ অবাক হয়ে ) এ কবিতা হঠাৎ আজ কেন মনে পড়ল ঞপ্ুবদ।। 
ধুব- কবিতা আমি ভালবাসি । 
শাম্তা_ চাঁন করতে যাবে না। 
ধব-_-€ মাথা নাড়ে ) 
শান্তা লক্ষমাটি চল, খেতে দেরী হবে বে। 
[ ধবর কাধের 'গপর হাত রাখে, ঞ্ব সেট। সরিষে দিয়ে কথা 
বলতে বলতে উঠে ঈষ্ড়ায় | 
ধুব__( চড়া গলার )* 0155595 কাউকে বিশ্বাস করে না । €00105112কে 
বলেছিল-_ 
শাম্তী__কি বলছো বদ । 
প্রুব__€০ 6০ £1)8 10010179157 00610. ওহ মাথার বন্ধণা হচ্ছে । আমি যাই 
শুতে বাই । 
শাম্তাচল আমিও যাচ্ছি । 
[ ধ্ুব দরজার কাছ গেকে ফিরে । 
ধ্ুব__ না, না, আসবে না, কেউ আসবে না । 
[ ধ্রুব দ্রুত চলে যায়, শান্তা যেতে গিয়ে থমকে দাড়ায়, চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে 
পড়ে । নিজেকে সামলাতে সোফায় গিয়ে বসে । একটু পরে অজয় ঘরে ঢুকে 
সোজা বা দিকের দরজার দিকে এগিয়ে বায়] 
অজয়_ শান্তা, আজ চলি । অনেক বেল! হয়ে গেল । সন্ধমেবেল৷ যেমন আসি, 
আসব এখন । কাছে গিয়ে বুঝতে পারে শাস্তা কাদছে ) মন খারাপ কেন 
করছ । 
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শাস্তা-_-ন! কিছুনা । 

অজ্ঞ আমাকে বলবে না। 

শান্ত ্রুবদদা ষেন কিরকম হক্ষে গেছে । 

অজন্ব_কিছু বলেছে তোমায় ? 

শাস্ত।_ আমার সঙজেও আজকাল ভালকরে কথ! বলে না। সব সময় এড়িসে 
যেতে চায় । আমার মনের ষে কিরকম অবস্থা 

অজয়_ বোকা মেয়ে । এ নিক্সে কেউ মন খারাপ করে । ফ্রুব এখন অসুস্থ কি 
বলে কি করে নিজেই জানে না। 

শাস্তা-_তবু মনে শাস্তি পাচ্ছি না অজয় দা। 

অজন্প__ ধৈর্য হারালে তো চলবে না শাস্ত1, বিপদের সময় সংযমের প্রয়োজন 
সবচেয়ে বেশী। € আদেশের জুরে ) নাও শিগগীরি চোখ মুছে ফেল । 

শাস্ত_€ চোখ মুছে ) এক একসমস নিজেকে বড় অসহায় মনে হয় । আপনি 
না থাকলে আমি যে কি করতাম । 

অজন্_-ওসব কথা থাক্‌ । যাও দেখ ঞ্রব কি করছে-__ 

শাস্তা_ অজয় দা. । 

অজয__বল। 

শাস্তাঁ ফ্বদ সেরে যারে তো? 

অজম্_একথ1! কেন জিজ্ঞেস করছ ? 

শাস্তা_অনেক স্বপ্প দেখেছিলাম | সব মিথ্যে হয়ে যাবে । নিজের পায়ের 
ওপর দাড়াবার অধিকার আমাদের নেই । আমরা আশ্রিতা, আরেকজনকে 
আশ্রয় করেই বেচে থাকি । 

অজম়__ছি, ছি শ্াস্ত!, এই সব আবোল তাবোল ভেবে মন খারাপ করছ 

[ স্বরূপের প্রবেশ, এদের ছুজনকে তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখে । গল! খেঁকারী দেয় । 

অঙ্জয় উঠে দাড়ায় ] 

অব্র-_€ শাস্তাকে ) আর মন খারাপ কর না। আমি সন্ধেবেলা আসব । 
চলি স্বরূপদা_ 


[ অজয়ের প্রস্থান । শান্ত চেয়ার থেকে উঠে ঘর থেকে বেরিয়ে বাবার জন্তে 
এগুতে থাঁকে ] 
স্বরূপ-__€ মুখে বিদ্দপের হানি ১ মিথ্যে রসভঙ্র করলাম । 
[ কথা বুঝতে না৷ পেরে শাস্ত। মুখ তুলে ভাকাল | 
স্বর্ূপ-___সামান্ঠ কৃ'ঘণ্টার বিরহেই মন খারাপ ? 
শীম্তা__কি বলছেন। 
স্বরূপ-_তুমি বুঝতে পারছ না% ভাগ্যিস ফ্ুবর মাথার গোলমাল হ”ক়েছিল । 
ত1 না হলে বেচারী সহ্য করত কি করে । 
শাম্তা_কি ? 
স্বর্দূপ-__ একট কথ। বলবে, ঞ্ব পাগল হওয়ায় তুমি খুসী হও নি? 
শাম্তা__€ আশ্চর্য হয়ে ) আমি, খুসী ? 
স্বূপ-__-অভিনয়ট। আমার সামনে নাই ব। করলে, অক্জগ্নকে তুমি ভালবাস না ৯ 
শীস্তা_€ চিৎকার করে ) স্বরূপদ1 চুপ করুন, চুপ করুন । (মাথায় হাত দিকে 
কোচের উপর বসে পড়ে ) 
[ স্ববূপের চোখে হিংস্র দৃষ্টি, ধীরে ধীরে পর্দা নেমে আসে |] 


দ্বিতীয় অস্ক 
_দ্ধিতীয় দশ্টা-_ 
[ ধীরাঁজবাবুব বৈঠকখানা । আগের দশ্ঠের অন্বরূপ । বসে মতিবাবু 
ফাইল দেখছেন । স্বনূপ পারচারি করে | 7 

স্বরূপ-_-€ থেমে ) আজকে ৭ তাহলে প্রভাত দলা না -- 
মতিবাবু-__-না। 
স্বরূপ-__ভ' | 
মতিবাব_ বোধহয় আর আসবে না। গোলমাল ৪ পাকাবেউ | 
স্বূপ__ভেবেছিলাম লোকট। বুদ্ধিমান, কগ! শুনবে । 
মতিবাবৃ-_-9দেব আপনি চেনেন ন! স্তার। এতদিন সমর নিচ্ছিল আর কি। 

জ্টাইক চালাতে গেলেও তো টাকার দরকার, তার বোগাড় করছিল । 
স্বরূপ-_€ চিন্তানিভ মুখে ১ ভালো কণা মন্তিবাব । কাগ্দট। অ'মি পড়েছি । 

বিশেষ কিছু নর, তবে ওয়ার্কারদের মধ্যে গোলমাল পাকাতে পারে । 
মতিবাবু-_সকলেই পড়েছে, আমাকে দেখলে শুনিয়ে শুনিয়ে বলে__ 
স্বরূপ-_ হুঁ" কে লিখেছে বলে মনে হয় । 
মতিবাবু-__নাম তো! দ্বিয়েছে বিকর্ন | 
স্বরূপ__বিকর্ন তো ছদ্মনাম, আমার মনে হচ্ছে এ প্রভাত কাঞ্জিলাল। 
মতিবাবু- আমারও তাই মনে হয় । 
স্বরূপ-_( হঠাৎ কি যেন ভেবে নিরে ১ মতিবাবু আপনি অফিসে গিয়ে নিতাই 

মগ্ডলকে ডেকে পাঠীন আমি কথা বলতে চাই । 
মতিবাবু-__বেশ, আমি যাচ্ছি । 

[ মতিবাবু নমস্কার করে বেরিরে যায়। ম্বরূপ গম্ভীর মুখে পায়চারী 

করে । বাড়ীর ভেতর থেকে চায়ের পেয়ালা! হাতে মলয়ার প্রবেশ |] 
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মলয়া__কই, আজ তোমাদের প্রভাতবাবু আসে নি? 

স্বরূপ-_না, কেন ? 

মলরা-_চ1 এনে ছিল!ম | 

স্ববপ-_ আমার দিয়ে যাও । 

মলয়া--আ'জ বিক্ডেলে ভালে তোমার কোন কাঁজ নেউ তো” 

শ্যন্প--পাটির অফিসে বাব । চায়ে চুমুক দিয়ে ) £* চায়ে বড্ড চিনি দিয়েছ । 

মলর।-- তোমার কি দিন রাতিই কাঁজ, কোনদিন টি নেউ | 

স্ববপ-ছুটি নিয়ে কি করব ? 

মলপ্নী- আমি বলে তাঁই কিচু ললিনা । ন্দুন্য এট লে দেখত্তে, অফিসের পরও 
কাঁজ করলে খাতা পন্ডর ছুড়ে ফেলে পি 

স্নন্দপ-_বাঃ, তুমি তে আজ কল বেশ নছেলী ০59 1 বলতে শিখে গেছ । 

মলয়।-যাঁক, এঞতধিনে ভু 'এ্কটা প্রপ পার” কথ! তোমার মুখ দিয়ে বেরল। 
আমার অঙ্গে কিশ্ত দণ্ড বসে কগা বলেন কোন গিনি 

স্বপ -আচ্ভ। এটট! পাশার উত্তর দা? দি ক । 

মলনা- ই শ্য। বল, এখনি উত্তন দিনে দব। আমিও অনেক ধীঁধা 
জানি। সেই নে ভিন আন্গরে নাম মম, প্রথম অক্ষর ছেড়ে দিলে খাবার 
জনিনস হর, মাঁথঝের অক্ষর ভেলে দিলে _ 

সন্ধপ-€টা! থাক, আমাবটার উত্তর দা? 

মলয়ী--বল' তাঁভলে একট ভাল করে বসি । 

স্বরূপ--মনে কৰ একট! লোককে মই দিত্জে গাঁকক্ক তলে বণ্দ মইটা সরিয়ে দেওয়া 
হয় তাহলে সেকি করবে । 

ঘলরা_এ আবাব কি ধাধ।, মই না থাকলে লাকট। গাছ বেয়ে নেমে আসবে | 

তা আসতে পারে । কিন্ত পর খদি গ।ছের গারে কাটা তার 
জড়ানো াকে ? 

মলরা_ লাফিয়ে নামবে মাঁটীতে | 

স্বর্ূপ- কিন্তু গাঁছটা খুব উচু হলে ? 














মলয়া__লাফ দিলেই মরে যাবে | 
স্বব্ূপ__এতদিনে তোমার একটু বুদ্ধি হয়েছে দেখছি । আচ্ছী' আমি তাহলে একট 
ঘুরে আসি । (স্বরূপ উঠে দাড়ায় ) 
মলয়া___বাঃ এই বুঝি তোমার গল্প করা । আর একট্র বোসনা । 
স্বক্ূপ-__€ যেতে যেতে ) না এখন একটু দরকার আছে । ঘুরে আসি! 
[স্বরূপ বেরিকে গেলে মলর। দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভেতরে চলে যায় । 
ছোটঘর থেকে ফ্রবর প্রবেশ । স্বর্ূপের চলে বাগুয়া পণেব দিকে 


তাকিয়ে থাকে, তারপর এগিয়ে যায় বুক শেল্ফের দিকে । 
শান্তার প্রবেশ, হাতে বই ] 


শাস্তা_বইটা খুর্জে পেয়েছি প্রুবদ।, বৌদির ঘরে ছিল । 
পড়াশুনোর সখ হয়েছে । এস, বস। 


[ ছুজনে চেয়ারে বসে । শান্ত বইএর পাতা এপ্টায় 
শাম্ত'_কোঁন কবিতাটা পডব বল? প্রার্থনাটা পড়ি ৪ এসই বে, 


গর আজকাল খু 


গান দাও গান দা15 

হে আকাশ হে ধরণা, হে বেদনাতিব 
শীতের বনের বায়ু, 

হে অনস্ত একতারা স্তর 

হে রাত্রি শেষের ভারা 

স্গীণ আস হে অশ্রু বরণা 

বসস্ত ব্যাকুল শাখা সবপত্র হ'র। 
গান দাও গান দাও । 

আমারে ডুবাও জলে হাওয়ার শুকান্ড, 
তবু গান দাও । 

হানো ঝঞ্ধ। হানো। বাজ 
আনো দাবদাহ 

ঝর ঝর মৌস্তম প্রবাহ 
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আমাকে ভাসাক 
আমার মনের যত কল্প কল্প অন্ধকার রাত 
ছিন্ন হয়ে যাকৃ। 
ভাঙে, ভাঙে চর্ণ করো, চূর্ণ করো 
আমারে কাদা ও 
তারপর বুকে তুলে নাও 
গান দাও গান দাও । 
শীম্ভতাঁ_€( সোত্সাকে ) তোমার কবিত' শুনতে ভাল লাগছে ? 
| প্রুব মাথা নেড়ে সার দের ] 
শান্তা _মনে আছে, কতদিন এই কবিতা আমার পড়ে শুনিয়েছো ? 
| গ্রুব হেসে মাথা নেড়ে সম্মতি জানার ] 
শাস্তা_চলন। আমরা কোগান্গ বেড়াতে য্টই, তুমি, আমি, মা, জ্যাঠামনি, কত্চ 
ভাল ভাল জায়গা আছে ; লি, আগ্র।, কাশী-_ 
খুব _শিলং_ 
শীস্ত_€ আশ্চর্য হয়ে ) শিলং, যাবে ওখানে ? 
- [ বাদিকের দরজ দিয়ে ডাক্তার ও অজয়ের প্রবেশ | 
শাস্তা_-ঞ্বদ। আজ অনেক ভাল আছে । 
অজয়_-তাই না কি? 
শাস্ত--আগের কথা মনে পড়ে যাচ্ছে । 
ডাক্তার__খব ভাল । €্কবর কাছে এগিয়ে গিয়ে ) ঞ্ুববাবু, এখন কিরকম 
আছেন 2 € কোন সাড়া না পেপে) আমাকে দেখলেই আপনার যত রাগ । 
এই তে। শুনলাম, বেশ গন্স করছিলেন, আমার সঙ্গে ভাব করবেন না ? 
(ঞ্ব জিব বার করে দেয়) 
ডাক্তার-_বা বেশ পরিক্ষার আছে। 
হব বেশ পরিফার, খুব পরিফ্ার কিন্তু ভেতরটা ভীষণ নোংরা । উঃ কি নোত্র।, 
( হাতটা দেখতে দেখতে ) ধুয়ে আসি । 
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[ ধ্রুব বেরিয়ে যায় ঘর থেকে, শাস্তাও পেছনে বাক্স ] 

ডাক্তার__-এসব পাগলামী আন্তে আস্তে খাবে, তবে আগের চেষে অনেক ভাল, 
আরও কিছুদিন দেখুন সুবিধে থাকলে বিদেশে ঘুরঞখে আনতে পারেন ।. 
তাতে খুব তাড়াতাড়ি উপকার পাবেন । 

অজয়__স্বরূপদাকে তাই বলব । 

ডাক্তার-_-আর কিছু জানতে পারলেন নাকি? পাগল ৬বার সিক আগে শুন 
অবস্থায় কি কি বিষয় নিয়ে চিন্তা করতেন । 

অজয়-__শান্তী প্রুবর লেখা কযেকট। চিঠি আমা পড়ে শুনিয়েছে । 

ডাক্তার_-আচ্ছ।, বেশ স্বাভাবিক লিখেছেন । 

অজগ- হ্যাঁ চিঠিতে কোন গোলমাল দেই, তবে মনে হয় জুহনকগ্লে। বিষ 
খুব সিরিয়াসলি ভাবছিল । করেকট। জাগা, আমি নোট সা্রে রেখেছি । 
শুজুন_-€( পকেট থেকে কাগর্জ বের করে গড়ে “শানাম ) এক জারগ।৭ 
জিখেছে_-“আমাদের নেতারা ।চরদিন অঙসহঝোগ »খান্দোলন চালিছে 
এসেছেন। আমার ক ভন হর জীন শাপ্ত।, খালা শুধু ভাঙ্গনের দেবতার 
পুজো করে এসেছেন তারা আজ দেশকে গড়বেন কি মত্ত য়ে? তুমি 
হয়তো! নজির দেখাবে ধ্বংসাত্মক বিপ্লবের মধ্যে যে দেশ বাধীনত। পেয়েছে 
সেখানেও তো স্যষ্টির ক'জ থামেনি । আমি তার উত্তরে ণলব একট। খাঁড়। 
সম্পূর্ণ ভেঙ্লে ফেলে নতুন [ভঙ্ গেঁথে সেখাতন হযুতে। আরও অন্দর আপা 
গড়। যেতে পারে । কিন্ত সেই ভাঙ্গ। বাড়ীটাকেই মেরামত কয়ে সৌথন 
করে সাজালেও তার বনে কোনদিন পাক। হয় না! সে একদিন ভেজে 
পড়বেই। 

ডাক্তার__হু', উনি কি খুব রাজনীতি নিক্ষে মাথ। ঘামাঁতেন ? 

অজত্ব-_কোন দলে তে! ছিল না জান এমনকি রাজনীতির ছাত্র ও ও নর । 

ডাক্তার--আচ্ছ। আর কি লিখেছেন ? 

অজযম্ব__এক জায়গায় লিখেছে এ নকল সভ্যতা বাচতে পারে না। ভিৎষার 
ছুর্বল ত! টিকে থাকবে কিসের জোরে । আমর। নেমে যাচ্ছি। দিনে দিনে 
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আমাদেব অধঃপতণ স্কাছে। তাব মূলে বষেছে শিক্ষাৰ অভাব । আবার 
বলছি তোমায, এদে.শেব সমস্যা খাগ্যেব নব, বস্ত্রে নব, প্ররূত শিক্ষা । 

ডাক্তাব__ভদ্রলোক খুব 'চন্তাণীল । 

আজব _-অব।ব এক সাপুব কা লিখেছ। আমি বে সাধুজীব কাছে বাই, 
আগেব চিঠিতে তোমাৰ ।লখোঁছলাম । 1৩নি সত্যিই জ্ঞানী । উনি 
আমাক চোঁথ ফুটিবে দিয়েন । উড ন বলেন, সংসাঁবীদেব মধ্যে যে অবিশ্বাস 
যে প”শত ভাব মধ্যে দিব কি কবে আর্ক এশবন পডে উঠবে । আমি আত 
শাব এর্গ সম্প। একমত । এই কব শেব চিঠি । 

ভাক্তাৰ _-ন*তদিন আগে লেখা । 

অনদ্ন_ পা? এক মাস আগে। 

ডাক্তাব-_-আচ্ছ! এই সংখুটিব বিখধ আব লিচু জাণে ন 9 

অজ | না| 

ডাক্ষাব -ম্বামাব নে ভব এব কাত গকে ঠনতো অনেক কথ! জানা যেতে পাব 
অ।। ন লো চন। 

অজ _* পেশাব ক্ুবকে কলকাত। শত এসোছলেন তাকে চিঠি লিখে" 

এ সাধুব ।খখব লানবাৰ অগ্ঠ। 

ডান এ আচ্ছা অজববাবু শাভতল আমি চলি । ন্ববপবাখুব পঙ্গে তে। দেখা! হল 
| আপন বলে দেবেন আঅ।ান কাল আবাব আপবে। 

অজ ।-_ তিক আছে । 





| ছুজনে নমঙ্কাব বিনিমবৰ কবে । ডাক্তাব বাদিকেব দবআা দিয়ে 
বোখবে বাখ। একটু পবেই শান্তা ঢোকে ] 


শান্তা অজবদা। 
অআজব-__ ডাক্তাব বলে গেল কব ক্রমশঃ ভাল তচ্ছে। 
শাম্ত। অজয় । 


[ অজ শান্তাব গলায় অপবিচিত কথ্প্বব শুনে আশ্চর্য হয় ] 
অভরব _কি শান্ত, কিছু বোলবে ? 
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শীস্তা একটা কথা আপনাকে জানাতেই হবে । 

অজয়__কি বল না। 

শান্তী-_ভেবেছিলাম বলব না, কিন্তু না, আপনার জেনে রাখাই ভাল. তারপর 
বা ভাল বুঝবেন। 

অজয-__এত ভনিতা করছ কেন? কি হয়েছে? 

শাম্ত।_স্বরূপদ1 কদিন থেকেই-_ 

অজয়__ হা! বল। 

শাসম্ত_ আপনাকে আর আমাকে নিয়ে 

অজন্প-_ক বল? 

শাস্ত।- কত রকম কথা বলেন । মনে হর 

অজয়-_ও, সন্দেহ ? € একটু থেমে ১ ও নিয়ে কিছু ভেবোনা । 

শাম্তী কিন্ত স্বরূপদাকে আমার ভয় ভয় । 

অজর-__ এতে আর ভয়ের কি আছে ? তুমিতো জানে, খাতে তোমার অনিন্ত 
হয় এরকম কোন কাজ আমি করবে: না । যদি মনে কর স্বরূপদা চাননা 
আমি এ বাড়ীতে আসি, আর আসব ন।। 

শান্ত_সেতো! খুবই সোজ| কথা । কিন্ত য। সত্যি নয়__ 

অজয়-__ত! জানি । কিন্তবিশ্বাস করবে কে? এই কর্দিনের মধ্যে তোমাদের 
সর এত বেশী মেশাটাই ভুল হয়েছে । 

শান্তা ভুল নয় অজয়দা, এ আমর ভাগ্য । তা নাহলে এরকম হল কেন ? 
ঞ্রুবদার অস্তথ্থ, স্বরূপদার এই ব্যবহার আপনি ও হর ৩ চলে বাবেন__ 

অজয়__না, চলে আমি যাব ন। শাস্তভ।। তাহলে তোমার স্বরূপ থে মিণ্যে 
অভিবোগ করেছেন ত। সত্যি বলেই মনে হবে তবে “তামার সঙ্গে একটু দুরত্ব 
রেখে চলবো । প্রথম প্রথম হয়তে। তোমাদের কষ্ট হবে । াকম্ত ক্রমে 
তা সরেযাবে। সইতে পারবে ন। শুধু বৌদি । ও বেচারী সতাই একলা 
পড়ে যাবে । 

-শাস্তা__( ধরাগলায় ) আমিও ক কম একল। পড়ে বাব অজরদ।। 
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অজয়-_€ সংযত কে ১ মনে এই বিশ্বাস রেখ শান্তা, যা সত্য তার জয় একদিন 
হবেই । 
শাভ্তা_কিস্ত মন্নুটাকে বে কিছুতেই শক্ত রাখতে পারি না। কত হুর্বল হয়ে 
পড়ি । একা একা ভয় করে । আজ ঞপ্রুবদা ভালো থাকলে আমার কোন 
চিন্তাই ছিল ন1। 
অজর-_€ গাড়স্বরে ১»আমাকে ঘখন তোমার দরকার হবে, জানিও । বাই আমি 
একবার ফুবর স্তরে দেখা করে আমি । 
[ অজয় ডানদিকের দরজা দিয়ে বেরিয়ে যায় । শাস্তা শাড়ীর 
আচল দিয়ে চোখ মোছে। মলয় হাতে ধুনেো। নিয়ে ঘরে ঢোকে । 
আলোটা। জ্বেলে দের | ] 
মলয়া__একি, সন্ধ্যে হয়ে গেল, এখনও গা ধোওনি, তোমারও হয়েছে বেশ, যেন 
বিরহিনী সীতা । কিঠিক বলিনি? বিরহিনী মানে তে ছুঃখীনি । 
শান্তী_-যাই এবার তৈরী হয়েনি । 
মলয়া__তা তে যাবেই, আমার সঙ্ষে কথ! বলতে হলেই তোমার যত কাজ পড়ে 
বায়। রাজ্যের লোকের সঙ্গে তো ঘণ্টার পর ঘণ্ট। কথা বল। 
শীন্তা-চুল বাধিনি বলে তুমিই তো তাড়া মারছিলে। 
মলয়1__ আচ্ছা বাবা আর তাড়া মারবো না। অজয় ঠাকুরপো কোথাক্স 
গেল গো ? 
শাম্ত।-ঞ্বদার কাছে । 
মলয়া__ও, ওই ঘরে, তাহলে আমি কি করি, আমার যে খুব দরকারী কথা 
আছে । তুমি ভাই একটু বলে দিও না, আমি একবার ডেকেছি, তোমাকে 
কিন্তু বলব না। 
শান্তা_বেশ তো। অজয়দাকে ডেকে দিচ্ছি। 
মলবা__€ শাস্তার মুখটা ভাল করে দেখে )। কি ভাই রাগ করলে? 
শাম্ত। না, না, রাগ কোরবেো। কেন? 
মলয়া__ আচ্ছা বলছি শোন, কাউকে বোল না কিন্ত। 
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শীস্তা_তোমাকে নিয়ে আর পারব না বৌদি, আমি তে! বলছি অজয়দাকে 
বোল । 

মলয়া__€ নাছোড়বান্দা হয়ে ) নিশ্চয়ই তুমি রাগ করেছ । 

[ ছুজন ভদ্রলোককে নিয়ে স্বরূপ ঘরে ঢোকে ] 

স্বরূপ-_না না, আস্থন আসন্ন । বাবা মোটেই বিরক্ত হবেন না, বরৎ আপনার! 
এসেছেন শুনলে খুসীই হবেন। (পেছনের দরজার কাছে গিয়ে ) শুনছ, 
বাবাকে একটু ডেকে দ্বাওতো। 

[ ফিরে এসে ভদ্রলোকর্দের সঙ্রেই সোফা বসে; ভদ্রলোকদের 
মাঝারি বয়স, ধুতি পাঞ্জাবী পরা ] 

১ম ভদ্র ধীরাজবাবুকে রাজী করাতেই হবে। আপনাকে না পেলে আমি 
বোলে দিচ্ছি একটা সিট আমাদের পার্টি হারাবে । বিনয়বাবুকে আর কেউ 
ঠেকাতে পারবে না । 

্বরূপ__-আমি তো বুঝতে পারছি কিন্তু বাবাকে বোঝান, হাজার হোক পুরোন 
ষুগের মানুষ । জানেন তো বিনয়বাবুর সঙ্গে রেভলিউশানারী পার্টিতে 
কতদিন ছিলেন । 

২ক্স ভদ্র__-সে সব আমরা জাঁনি, কিন্তু এট। হোল কর্তব্য, দেশের কাজ । 

স্বরূপ-__€ কান খাড়া করে শুনে ) প্র বাব নামছেন । আমি নিয়ে আসি, উনি 
আবার চোখে ভাল দেখতে পান না৷ তো-_ [ প্রস্থান ] 

২য় ভদ্র-_তাহলে কি আর আমাদের হয়ে ছেলেকে দাড় করাতে রাজী হবেন? 

১ম ভদ্র--আরে বাব! নিজের ছেলে এম, এল, এ হবে, কোন বাবা মত না দিয়ে 
থাকবে শুনি? স্বর্ূপবাবুকে পেলে আমাদের আর ভাবনা নেই। বেশ 
শাসালেো লোক । যথেষ্ট খরচা করবে । টাকা না থাকলে কি আর 
ইলেকশানে জেতা যায় ? 


[ ধীরাজবাবু আস্তে আস্তে ঘরে ঢোকেন, এর। উঠে ফঁড়িয়ে নমস্কার 
করে, অজয় ধীরাজ্বাবুর পেছনে ঢোকে, তাকে সোফার দিকে 
এগিয়ে দিয়ে পাশের টেবিলের কাছে পাড়ায় ] 
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ধীরাজ-_নমক্কার, বস্তুন, তার পর আমার কাছে কি প্রয়োজন ? 

১ম ভদ্র-_একটি ভিক্ষা আছে । 

ধীরাজ-_এড্ডবে। নতুন কথা শুনছি, কি ব্যাপার ? 

১ম ভদ্র-_-আপনার ছেলেটিকে আমাদের চাই। 

ধীরাজ- ছেলে তো৷ আমার ছুটি । 

১ম ভদ্র আজ্ঞেঞ্ঘরূপবাবুর কথা বলছি । এবারে ইলেকসানে গুকে আমাদের 
পাটির হয়ে দাড়াতে হবে । 

ধীরাজ-_এসেম্বলীর জন্তে ? 

১ম ভদ্র _ আজে হ্যা । 

ধীরাজ-_এই দিক থেকে । 

১ম ভদ্র__ আজ্ঞে হ্যা । 

ধীরাজ-_ না, না, সে হয় না। 

স্বরূপ__ আমিও তে। তাই বলছি, তা কি করে হবে? 

১ম ভদ্রব_কেন? 

ধীরাজ-_বিনয়কে আপনারা প্রার্থ নির্বাচন না করে স্বরূপকে নেবেন, এতে আমি 

কি ক্ধরে মত দেব, জানেন তো। বিনর আমার-__ 

১ম ভদ্র আমরা সব জানি, তিনি আপনার বাল্যবন্ধু, সহকর্মী, ঠিক কথা, কিন্ত 
বন্ধুত্ব বড় না দেশের কাজ? 

ধীরাজ-_তার মানে ? 

১ম ভদ্রব_কিছ মনে করবেন না। আজ আমরা বলতে বাধ্য হচ্ছি, দেশের 
লোক এখন বিনয়বাবুকে চায় না। জনমত আজ তার বিরুদ্ধে। 

ধীরাজ- কিন্ত কেন? বিনক্স সত্যনিষ্ট নির্ভীক । 

১ম ভদ্র-_-সব সত্যি কথা, সেই জন্তেই আগের বছর তাকে দাঁড় করিয়েছিলাম, 
কিন্তু এসেপ্বলীতে ঢুকে তিনি সে কথা ভুলে গেলেন, মনে করলেন তিনিই 
সব, আমাদের পার্টির কোন দ্রাম নেই। একটা নির্দেশ মানলেন না। সে 
লোককে কি করে আমরা আবার দাড় করাব ! 


৫১ 


২য় ভদ্র- মানে বুঝুন, পার্টর একট ভিসিশ্লিন বলে তো৷ জিনিস আছে, সভ্যরাই 
যদি তা না মানেন, তাহলে পার্টির আদর্শ কোথায় থাকে বলুন ? 

স্বরূপ__ সেট! অবশ্ঠ সত্যি কথা । ডিসিপ্রিন থাক। খুব দরকার । 

১ম ভদ্র-_তাছাড়া, এবার উনি নিরপেক্ষ প্রার্থ হিসেবে দঈ্াড়াচ্ছেন, তার কি ফল 
হয়েছে দ্রেখছেন তো ? মিটিং-এ বক্তৃতা দিয়েছেন, একজনও শোনেনি, তবু 
নিজের গোঁ ছাড়বেন না। 

ধীরাজ-_-এ আপনার! অন্তার আবদার করছেন । আপনারা বুঝতে পারছেন 
না বিনয়ের সঙ্গে আমার কি সম্বন্ধ। ও শুধু তো আমার বন্ধু নয়, 
সহকর্মী; সুখে ছঃখে বিপদে আপদে একসজে দাড়িয়ে আমরা কাজ 
করেছি । 

১ম ভদ্র _বিনয়বাবুর 795 5৪59 নিয়ে কিছু বলবার নেই, তবে আজকের 
দিনে তিনি অচল, কাঁরণ এ যুগ্রে সর্সে সেদিনের রাজনীতির অনেক তফাৎ । 

২য় ভদ্র তাছাড়া ম্বরূপবাবুর কথাটা একবার বিবেচনা! কুরুন। রাজনীতির 
ক্ষেত্রে গুর মত লোকের আস দরকার । 

ধীরাজ-_কিন্ত স্বরূপকেই ষে লোকে চাঁইবে তাই বা আপনারা কি করে বুঝলেন ? 

১ম ভদ্র__নিশ্চয় চাইবে, আপনি দেশের জন্ত বে কত ত্যাগ করেছেন, কর্তবার 
জেলে গেছেন তা কে না জানে? শরীর ভাল থাকলে, আপনাকে পেলে 
তো1- দেশবাসী ধন্ত হোত, কিন্তু তা যখন হচ্ছে না, আপনার ছেলেকে পেলেও 
তারা এই ভেবে সাস্বনা পাবে, যে আপনার উপর্দেশ তারা পরোক্ষভাবে 
পাবে, অর্থাৎ ম্বরূপবাবুর কাজের মধ্যে দিয়ে । 

২য় ভদ্র__বিবেচনা করুন আপনার ছেলের মত কৃতী বাঙালী আর কজন আছে? 
স্বরূপবাবুর সামনেই বলছি, এত বড় নামকর ব্যবসাদ্দার অথচ কি অমায্িক ! 
এ শুধু আপনার ছেলে বলেই সম্ভব । 

ধীরাজ-_আপনারা আমার বড় বিপর্দে ফেললেন । একদিকে নিজের ছেলে আর 
একদিকে বিনয়ের মত বন্ধু, আমি কোন পক্ষে মত দিই । (€ ভেবে ) আমায় 
কিছু সময় দিন । পরে জানাব । 
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১ম ভদ্র-_-আমরণ' যেন তাড়াতাড়ি জানতে পারি। বুঝতেই তো! পারছেন সেই 
মত বিলিব্যবস্থা করতে হবে। 
২ম ভদ্র মনে বুঝুন, সেই মত 9:5517155 করতে হবে তো । 
ধীরাজ-_ষত শীঘ্র সম্ভব, জানাব । নমস্কার । 
ছুজনে- নমস্কার । 
[ স্বরূপ দরজা পর্যস্ত এগিয়ে দেয় ] 
১ম ভদ্র- কাল পার্টির অফিসে আসছেন তো । 
স্বরূপ-__য্দি আদেশ করেন তো যাব । 
[ তারা নমস্কার বিনিময় করে চলে বায় । স্বরূপ ধীরাজবাবুর 
কাছে ফিরে আসে |] 
ধীরাজ__আমাঁর মনে হয় এই ইলেক্সাঁনে তুমি না দাড়ালেই ভাল করবে । 
স্বরপ_-আমি তো নিজে থেকে ঠিক দাড়াতে চাইনি । এঁরা কদিন থেকেই 
'আমার কাছে, আসছেন । পাটির হয়ে দাঁড়াবার যোগ্য লোক পাচ্ছেন না। 
হ্রতিনবার ফিরিয়ে দিয়েছি । শেষে যখন কিছুতেই ছাড়েন না, তোমার 
কাছে নিয়ে এলাম । 
ধীরাজ- কিন্ত বিনয় কি মনে করবে ? 
স্বরূপ--এতে তে! গুঁর মনে করার কিছু নেই। ইলেকসানে হারজিৎ আছেই । 
ধীরাজ-_তা আছে । তবে দেখ বিনয় আমাকে দাদার মত দ্ধ করে, ভালবাসে ॥ 
আমার ছেলে দীড়াচ্ছে শুনলে হয়তো! সে নিজে দ্রাড়াতেই চাইবে না। 
স্বরূপ__এ সব 56770377506এর দাম আমি কোনদিনও দিই না । ইলেকসান 
হচ্ছে পার্টির লড়াই । তাতে রাম দাড়াল কি শ্তাম দাড়াল তা নিয়ে কি এসে 
যায়। অবশ্ত তুমি ঘি মনে কর আমার কাজ করবার ক্ষমতা৷ নেই, তাহলে 
অবশ্য অন্ত কথা । 
ধীরাঞজ-_না, তা নয় । আমি ভাবছি বিনয় প্রবীণ লোক । এতর্দিনের অভিজ্ঞতা । 
শ্বরূপ-_তাহলে তে নবীনর! কাজ করার কোনদিনও স্বষোগ পাবে না। তোমরা! 
বখন দেশের সেবা করতে, ছ151৮51510/ ছেড়ে দিয়েছে তখন তোমাদের 
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বয়স কত । আমরা ঘ্দি এখনও না দেশের কাজ সুরু করি তাহলে কবে 
করবো) 

ধীরাজ-_তুমি যা করছ, এও তো দেশের কাজ । কতগুলি পরিবার্ধের অন্নবস্ত্রে 
তুমি ব্যবস্থা -করেছ। 

শ্ব্ূপ--লোকে তো সেদ্বিক দিয়ে ভাবে না। তারা চায় তোমার ছেলে তোমার 
মতই পার্টির হয়ে দেশের কাজ করুক । তাছাড়া! আর্মার নিজেরও তো 
ইচ্ছে করে । 

ধীরাজ-_হ'2, এও সত্যি । আমরা বুড়ো হচ্ছি, কর্দিন আর কাজ করবো । 
তোমাদেরই এগিয়ে আসতে হবে। (একটু থেমে) আমাকে একটু 
ভাবতে দাঁও। 

স্বরূপ__বেশ তো, পরে জানালেই হবে । 

ধীরাজ-_-€ উঠতে উঠতে ১ সেদিনের সঙ্গে কি আজকের রাজনীতির কোনই মিল 
নেই ! যুগটা কি এতই বদলে গেল! কিজানি বুড়ো হচ্ছি। মাথাটা 
ঠিক আগের মত কাজ করে না। (পিছনের দরজা দিয়ে ধীরাঁজবাঁবুর 
প্রস্থান । স্বরূপ সিগারেট ধরায়, ডেক্সে বসে কাগজ কলম দিয়ে নোট লেখে, 
আঁচলে হাত মুছতে মুছতে সতীর প্রবেশ 9 

সতী-ন্বরূপ ! আমাকে বাবা কাল একবার কালীঘাটে যেতে হবে । গাড়ীটা 
কাল, পাব? 

স্বরূপ-__( সিগারেট লুকিয়ে ১) আবার কি মানত. করলে কাকীমা ! 

সতী-_মাঁনত., আর কি। ঞ্ুবর জন্যে । 

স্বরূপ-__বেশ তো। কখন গাড়ী চাও বল । ড্রাইভারকে বলে রাখবো । 

সতী-_দশটা নাগাদ হলেই হবে । 

্বরূপ-_ ঠিক আছে । 

সতী-_দাঁদা গ্রবর জন্তে খুবই ভাবছেন । আমার তো মনে হয় ক্রমশঃ ভালই 
হচ্ছে । 

শ্বরূপ- স্্যা, ডাক্তারবাবুও তাই বলছিলেন । 
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সততী__অজয় বলছিল, লালপুরে সাধুজীর কাছে লোক পাঠাতে । সেখানে হয়তো 
ঞধ্ুবর বিষয় আরও কিছু জানা যাবে । 
স্বরূপ__আমাক্ট্র তা মনে হয় না। মাথার এখন ঠিক নেই। তাই বার বার 
সাধুজীর নাম করে । 
সতী- আমাক কিস্ত অনেকবার বলেছে । 
স্বরূপ-__-অজয়ের ঝ্থা। ছাড় । সবতাতে ওর উল্টো! পাণ্ট। ভাবনা । ওকে বারণ 
করে দিও ঞ্ুবর সঙ্গে এ বিষয় নিয়ে না আলোচন। করে । 
সতী-_তাই বারণ করে দেব। (সত্তী চলেবাচ্ছিল।) 
স্বরূপ-_কাঁকীমা ! শাস্তার তে। সামনেই পরীক্ষা । আমি ভাবছিলাম একজন 
ভাল প্রফেসর রাখলে কি হয়। 
সতী-_অজয় তে! দেখছেই । মিছিমিছি পয়সা নষ্ট করে": 
স্নরূপ_-দরকার থাকলে প্রফেসর রাখতে হবে বৈকি । দেখ অজয় ঞফ্ুবর বন্ধু। 
ওকে তো টাকা নেওয়ার কথা৷ বল! যাঁয় না অথচ রোজ রোজ পড়িয়ে যায়। 
সেটা ভাল দেখায় না । 
সততী-__সে তুমি যা ভাল বোঝ কোর । তবে শান্তার সঙ্গে একটু কথা বলে নিও । 
খা জেদী মেয়ে । আমি দেখি আবার- রান্নাবান্নার কতদুর হ'ল । এ নতুন 
ঠাকুর যা এসেছে, একেবারে কাজের নয় । 
স্বরূপ__ আমিও একটু বেরব কাকীমা । 
সতী-_বেশী দেরী করো না । 
স্বরূপ-__ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই ফিরব । 
[ সতী চলে গেলে স্বরূপ নোট লেখা কাগজটা ভাজ করে পকেটে 
রাখে । টেলিফোন গাইড থেকে কি একটা নম্বর দেখে । 
বা দিকের দরজা দিযে বেরিয়ে যায় একটু পরে । মলয়া ও 
অজয়ের প্রবেশ ] 
মলয়া_অজয় ঠাকুরপো, তুমি এক ছেলে বাবা । কখন থেকে একটা কথা বলব 
বলে বসে আছি। 


" অজয়-_ আমাকে দেখে বুবি কথা মনে পড়ল ? 

মলয়া_ না না একবার শাস্তাকে বল্লাম, সেযাঁ মেয়ে বোধ হয় দোতলায় উঠতে 
উঠতেই ভুলে গেছে । ঠাকুরপোর ঘর থেকে যাও বা বেলে নীচে এসে 
বাবার কাছে বসে গেলে । আমি কখন কথা বলব ? 

অজয় € ম্লান হেসে ) আচ্ছা বৌদি, এত তো! আমায় খুঁজছেন । কিন্তু কাল 
থেকে যদি আর না আসতে পারি? 

মলয়া_সে আবার কি কথা? 

অজয়-_সত্যি বলছি । এমন একট কাঁজ পড়েছে যে সকাল সন্ধ্যে আট্‌কে রাখবে । 

মলয়া__না ভাই, অমন অলুক্ষুণে কাজ তুমি নিও না । 

অজয়-_-তা বল্লে কি হয়, রোজগার না করলে আমায় খেতে দ্বেবে কে? 

মলয়া__€ হেসে ১) বাজে কথা রাখ । অতই যর্দি খাবার ভাবনা, আমার 
কাছে এসে খেও। (ব্যস্ত হয়ে) আঃ, যে কথাটা বল্‌্তে এসেছি তাতো 
শুনছই নাঁ_ 

অজয়- বলুন, বলুন । 

মলয়া_€ হেসে ) আজ স্বীকার করেছেন আমার বুদ্ধি আছে । 

অজয়কে? 

মলয় আঃ, কে আবার উনি । 

অজয়-_স্বরূপদ1, এতদিন বাদে । 

মলয় _সাত্য বলছি, আমি ত্র শেফালীর কথাগুলো সব ঠিক ঠিক বলে দিয়েছি । 

অজয়-_শেফালী আবার কে? 

মলয়া__তী যে গো, তোমাদের মঞ্জরী বস্থু । পথের সুরে শেফালীর পার্ট করল না? 
সেই যে তার স্বামীকে বলছে সন্ধ্যের পরও অফিসের কাজ করলে খাতাপত্র 
&ুড়ে বাইরে ফেলে দেব । 

অজয্-__চমৎকার, তার পর ? 

মঙ্জয়া_উনি খুব খুসী হলেন । একটা ধাঁধাও জিজ্ঞেস করলেন, আমি ঠিক ঠিক 
উত্তর দিয়ে দিলাম । 


৫৬ 


অজয়--ধাঁধা ? 
মলয়া_ হ্যা গো, মইয়ের ধাধা । 
অজয়__কিনীর ? 
মলয়া_মই, মই-_ 
[ প্বর প্রবেশ ] 

প্রুব-_কোথায় একট। মই ছিল, খুব বড়। না| একটা ঘোড়া ছিল, এমন ছুটতে 

পারত-_ ূ 

[ মলয়া ভরে ভয়ে অজয়ের চেয়ারের পেছনে চলে যায় । অজয় উঠে 
প্ুবর দিকে এগিয়ে আসে ] 

অজয়-_( হেসে ১ গ্রুব, তুই সেই চালমারাঁর গল্পটা বলছিস্‌? জান বৌদি, ছুই 

বন্ধুতে গল্প করছে । একজন বলছে-_ 
ধ্ুব__ আমার ঠাকুর্দীর মস্ত বড় দালান ছিল,, মস্ত বড়__ 
অজয়__এত বড় যে একট ঘোড়া তিরিশ মাইল বেগে ছুটলে তার ছমাস লাগত 

দালানের একক থেকে আর একদিক পৌছতে । তাই শুনে তার বন্ধু বলে__ 
ধব-_ আমার ঠাকুর্দার একট] মস্ত বড় মই ছিল, তাই দিয়ে চাদে যাওয়া বেত-_ 

টু [ অজয় আর মলয়া জোরে হেসে ওঠে, তাইতে ঞ্রুবর 
কথা গুলিয়ে যায় । ] 

অজয়-__তখন সেই প্রথম বন্ধ রেগে গিয়ে বলে ডাহা মিথ্যে কশা, তোর ঠাকুরদা 

অত বড় মইটা রাখত কোথায় শুনি? তখন দ্বিতীয় বন্ধু জবাব দিলে কেন 

তোর ঠাকুর্দার দালানে । 

[ তিনজনেই হেসে ওঠে, শান্ত] ঘরে ঢোকে ] 
শীম্তা__বাবা, হাঁসির ধূম পড়ে গেছে যে। কিব্যাপার বৌদি? 
মলয়া__ঠাকুরপো। একটা খুব মজার গল্প বলছে, শোন-__ 
[ শাস্তাঁকে টেনে নিয়ে মঞ্চের ডানদিকে এসে মলয়া হেসে কথা 


বলে। অজয় ও ঞ্ব কথ! বলতে বলতে পিছনের ছোট বারাগ্ডার 
দিকে চলে বায় । | 
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মলয়াঁ_আমার কিন্ত আর ঠাকুরপোকে ভয় করছে না। 

শাস্তা_সত্যি ? 

মলয়া_আমি অজদ্প ঠাকুরপোকে একটা মই-এর ধাধা বলছিলাম ॥ এমন সমক্স 
ঠাকুরপো। এসে গল্প জুড়ে দিলে । 

শাস্তা_কিসের গল্প ? 

মলয়া__( ভীষণ হাঁসতে হাঁসতে ) একজনের একটা মই ছিল, সেটা আর 
একজনের দালানে গিয়ে রেখেছে__ 

শাম্তা_এতে হাসবার কি আছে? 

মলয়।-_আমি সব বলতে পারলাম না কিন্তু খুব মজার গল্প ৷ 

শাম্তা_ তাহলে এত হাসছ কি করে? 

মলয়া__মনে পড়ে যাচ্ছে যে, এমন হাসির কথা । তার মধ্যে একটা ঘোড়া 
ছটছে-_ 

শীস্তা ঘোড়া! আবার কোথায় ছুটল ? 

মলয়া_সেকি, চাদে যাবে না? 

শাস্তা__কে, ঘোড়াটা ? 

মলয়া-__অজয় ঠাকুরপো, শোন কথা । শান্ত! যা বোকা, জিজ্ঞেস করছে ঘোড়াটা 
বুঝি মইয়ে চড়ে চাদে চলে গেছে ? 

অজয়__এখনও ত গল্পট! চল্ছে ? 
[ টেলিফোন বেজে ওঠে । অজয় গিয়ে রিসিভাম্ম তুলে আস্তে কথা বলে | 

শাম্ত__বৌদি, এবার তো। তোমার ভয় ভেঙ্গেছে । যাঁও গিয়ে প্রবাকে জিজ্ঞেস 
কর এখন কিছু খাবে কিনা 

মলয়া দেখি, যদি হরলিক্‌ৃস্‌ খায়__ 

মলয়া__€ একটু এগিয়ে ) ঠাকুরপোঁ, হরলিকৃস্‌ খাবে ? 

ফ্ুব_ বড্ড গরম | 

মলয়া ঠাণ্ড করে নিষ্বে আসব ? 

অজয্ব-_€ টেলিফোন ধরে জোরে কথা বলে) না, স্বরূপবাবু নেই। বাড়ী 
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ফেরেননি এখনও | হ্যা, বলুন। আপনি কে কথা বল্ছেন, ম্যানেজার- 
বাবু? বলুন। খুন! খুন হয়েছে? কে? প্রভাতবাবু! কোথায় ! 
আফিসেরফরাধ্যে ? কখন ? আশ্চর্য, পুলিশও এসে গেছে? বেশ স্বরূপদা 
এলেই আমি বল্‌্ছি। (€একটু চুপ করে' শুনে অজয় টেলিফোন রেখে 
দেয় )। 
মলয়া_€ ব্যস্ত হয়ে) কোন প্রভাত, রোজ সন্ধ্যেবেল। যে এখানে আসে? 
অজয়_ হ্যা, তাকে খুন করেছে । 
শাম্তাী__কেন খুন করলে ? 
অজয়-_ আমরা তো কিছুই জানিনা, স্বরূপ! এলে তবে বুঝতে পারবে! । 
শাস্তা__এসব কথ এর মধ্যে না আবার জ্যঠামণির কাঁনে যাঁয়। কৌদি, স্বরূপদা 
কোথায় জান? 
মলয়া__- আমায় তো বলে বায় নি। অফিসেই এগছে বোধহয়__ 
অজয়__না, অফিসে নেই ৷ ম্যানেজারবাবু তাই বলেন । 
মলয়া__আহাঁ, অমন শাল্তশিষ্ট লোকটাকে মেরে ফেলে । কে এমন সর্বনাশ 
করলে গো? 
[ বাইরে দরজায় ধাক্কার শব্দ, গলার আওয়াজ ] 
ধ্রুব_ পৃথিবী কাদছে। এই তার বোবা কান্না । ছেলের জন্তে মা কাঁদছে 
সেতো কাদবেই, কিন্ত যর্দি সৎ ম1 হত? 
শীম্তী_অমন কর না করবা, তোমার গা কাপছে । 
ঞ্ুব__মাঁটী কাঁপছে, বাড়ী কাপছে, সমস্ত শরীর কাপছে, এ কাপুনি থামবে না। 
অজয়__€ ঞ্বকে ধরে ১) এখানে বস্‌। এখুনি স্বরূপদা আসবে । 
মলয়া__ঠাকুরপোকে ঘরে শুইয়ে দাও । 
অজয়__শুতে ইচ্ছে করছে? চল্‌ আমার সঙ্গে চল । 
ফ্রব-_€ এগিয়ে যেতে যেতে ১ দরজায় ধাক্কা দিচ্ছে, খুলে দিই । 
অজয্ব-_তুই দ্লাড়ী, আমি যাচ্ছি । শাস্তা প্রুবকে সামলে রাখ__ 
[ অজয় চলে যায়, শাস্ত। ধ্ুবর কাছে সরে আসে ] 
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[ ঞ্ব কোন কথা না বলে আরাম কেদারাটায় গিয়ে বসে । মলা 
ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল, বৃদ্ধের চেঁচামেচিতে ন ফিরে 
আসে । অজয়ের সঙ্গে বুদ্ধের প্রবেশ । বয়স ষাটের ওপর, সাদা 
চুল, খোঁচা-রোচ। দ্রাড়ী। সমস্ত শরীর থরথর করে কাপছে ] 


বৃদ্ধ কর্তাবাবু কোথায়, কর্তাবাবু ? 

অজয়-__-তিনি ওপরে বিশ্রাম করছেন । 

বৃদ্দ_ আমি তার সর্নে একবার দেখা করব । 

অজয়-_খুব জরুরী দরকার কি? নয়ত একটু বস্থন স্বরূপবাবু এলে__ 

বদ্ব_স্বরূপবাবু তো আমার কথা বুঝতে পারবেন না। পুত্রশোক উনি কি 
বুঝবেন । আমি কর্তাবাবুর সর্ষে একবাঁর দেখা করব-__ 

প্ব-_ প্রভাত কাঞ্জিলাল । 

বৃদ্ধ হ্যা আমার ছেলে, একমান্র ছেলে । তাকে ওর মেরেছে । 

অজয়-_ধীরাঁজবাবু তো কারখানার কোন খবরই রাখেন না, উন্নি এ বিষয়ে 
আর কি জানবেন ? 

বৃদ্ব_ জানবেন, সব জানবেন । যিনি দেশের জন্তে সারা জীবন খেটেছেন, 
তিনি তে। এত বড় অন্তাঁর সহা করতে পারবেন না 

ধ্ুব-_€( চেঁচিয়ে ১ বাব।, বাবা, € মাথায় হাত রেখে বসে পড়ে ১ 

বৃদ্ব_কর্তাবাবু কোথায় কর্তাবাবু₹_ 

[ ধীরাজবাবুর প্রবেশ ] 


ধীরাজ-_কে আমায় ডাকছে ? 

বুদ্₹_€ উঠে দাড়িয়ে নমস্কার করে ) আমি । 
ধীরাজ-_কে আপনি ? 

বুদ্দ_ আমার ছেলেকে খুন করেছে-_ 
ধীরাজ-_ খুন, সেকি, কারা? 
বুদ্ব--আপনার কোম্পানীর লোকেরা__ 
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ধীরাজ-_কেন ? 

বৃদ্ব__-তাই ত জিজ্ঞেস করতে এসেছি । 

ধীরাজ-__আমিষতে! কিছু জানি না। ন্বরূপ কোথায়, স্বরূপ ? 

খজন্ন__উনি এখনও ফেরেন নি-_ 

ধীরাজ-__€ থতমত খেয়ে ) কিন্তু ও না এলে তো! আমি এর কথার জবাব দিতে 
পারব না । 

বৃদ্₹_-রাজ। পশরথ না জেনে সিন্ধুমুনিকে বধ করেছিলেন । কিন্ত পুত্র শোকে 
অধীর হয়ে অন্ধ মুনি তাকে অভিশাপ দিলেন । আমি কাউকে অভিশাপ 
দিতে আসিনি, আমি শুধু অনুরোধ করতে এসেছি, ঘষে আমার ছেলেকে 
মেরেছে সে আমাদের ছুই বুড়োবুড়ীকেও মেরে ফেলুক । তার মাকে আমি 
কি বলে সাস্বনা দেব ? 

ধীরাজ-_ আপনি শাস্ত হোন । আমার ছেলে ফিরে আস্গুক, সে নিশ্চয় স্থবিচার 
করবে-_ 

বুদ্ব__বিচার ! কার করবে? কে করবে, কেন করবে ? এদেশে তে স্থুবিচার 
হয় না। এই তে? দেখছেন ভগবানের বিচার, বুড়ো বাঁপ-মার সামনে ছেলে 
অরে যায় । সেখানে মানুষ আর কি বিচার করবে-_ 

[ স্বরূপের প্রবেশ, বিরক্তমুখে সকলের দিকে তাকায় ] 

স্বরূপ-_-এখানে আবার কি হচ্ছে? 

ধারাজ-_এই যে স্বরূপ, এর ছেলেকে কার খুন করেছে, উনি জিজ্ঞেস করতে 
এসেছেন-_ 

স্বরূপ-_€ থামিয়ে দেয় ) আপনি প্রভাতের বাবা ? 

[ বুদ্ধ মাথা নেড়ে সায় দেয় ] 

স্বরূপ__-এখানে কেন এসেছেন ? 

বুদ্₹_একট। কথ জানতে, কেন, কেন তাকে খুন করল ? 

স্বরূপ-_যারা খুন করেছে তাদের কাছে গেলেন না কেন? 

বৃদ্ব_-কেউ তো! কিছু আমায় বল্ছে না। 
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ত্বর্ূপ--প্রভাতকে খুন করেছে ওরই দলের লোকের! । 

বুদ্₹__ কিন্ত কি অপরাধে ? 

স্বরূপ-_ওরা বলে প্রভাত বিশ্বাসঘাতকত। করেছে । তারা বলে, ও কোম্পানীর 
দালাল । 

বৃদ্ব_এত সত্যি নয় ! 

স্বরূপ-_ আমি তো জানি তা সত্য নয় । কিম্ত যারা ওকে *£মরেছে তার। তো 
এসব কথা বোঝে না। অবশ্ত আমি তাদের জন্তে উচিত শাস্তির ব্যবস্থা 
করেছি । যতগুলি দলের পাণ্ডা ছিল পুলিশ গ্রেপ্তার করে নিয়ে গেছে । 

বুদ না না তা কি করে হবে। সেতো কোন অনিষ্ট করেনি। ভালে! 
করতেই চেয়েছিল । 

স্বরূপ-__অধীর হবেন না। আমার কথাটা শুনুন, আপনি কি লক্ষ্য করেন নি, 
এই শেষের কদিন প্রভাতের কতখানি পরিবর্তন হয়েছিল? ও আমাকে 
নিজে বলেছে, চিরকাল ও ভাবত মালিকরা ওদের শত্রু । কিন্তু আজকাল 
ওর ধারণা অনেকখানি বদলে গিয়েছিল । বুঝেছিল মালিক আর শ্রমিক 
একসজে হাত মিলিয়ে কাজ করলে তবেই নতুন ইতিহাস স্থ্টি করা যাবে। 
প্রভাতের সঙ্গে আমি এমন একজনকে হারালাম, যার সংখ্যা খুবই 
বিরল । 

বৃদ্₹_এইথানেই প্রভাত স্বচেয়ে বড় ভুল করেছিল । সে কেন বুঝলে না উচুর 
সঙ্গে নীচুর হাত কখনো। মেলে না। 

্বক্প- আপনি এখন বাড়ী ষান। অজয়, ড্রাইভারকে বলে দাঁও ওুঁকে গাড়ী 
করে পৌছে দিয়ে আসুক । 

বুদ্ধ__না, নী, আমার গাড়ী চাই না। কাওকে পৌছেও দিতে হবে না। আমি 
নিজেই চলে যাচ্ছি। 

| বৃদ্ধের প্রস্থান, অজয়ও তার পেছনে বেরিয়ে যায় ] 
স্বরূপ__কি ট্র্যাজেডী ! ওইটুকু একটা ছেলে, তাকে পাঁচজনে মিলে খুন 


করেছে । 
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ধীরাজ-_উঃ, ওসব কথ! আর বোল নাঁ_ 
স্বরূপ-_যার্দের ভালে! করার জন্তে প্রভাত এত খাটল, তারাই শেষ পর্যস্ত-*---" 
2, এপ্কদশের যে কিহবে। 

দীরাজ__আঞ্া তো এমন কথ। কখনও শুনিনি । আজকালকার মানুষ কি রকম 
যেন হয়ে যাচ্ছে । 

্বরূপ__এদেরই,স্তধ্যে থেকে নতুন ছনির। গড়ে তুলতে হবে। 

ধীরাজ-_তুমি কিন্তু দেখো, এর বাব মা যেন ঠিকমত টাক কড়ি পাক়__ 

ন্বরূপ__সে দ্রাক্সিত্ব আমার | কিন্তু টাকা দিয়ে তো আর এ ক্ষতি পুরণ করতে 


পারব না। সত্যি, প্রভাত আদর্শ ছেলে । সারাদিন বড় ঝামেল। গেছে । 
যাই, ওপরে গিয়ে চান টান করেনি । 


[ স্বরূপের প্রস্থান ] 
সতী-_বউমা, তুমি যাঁও। দেখ, স্বরূপের কি দরকার । 
[ মলয়ার প্রস্থান | 
শান্তা, ঠাকুরকে বলে দাও স্বরূপ এসে গেছে, সবাইকার খাবার দিয়ে দিক । 
ধীরাজ-_আমি আর রাত্রে কিছু খাব না। 
[ শান্তার প্রস্থান ] 
সতী-_কেন দাদ, শরীরট। খারাপ লাগছে ? 
ধীরাজ__ন।। সবাই-এর খাওয়াদাওর! হয়ে গেলে আমাক এক গ্রাস ছধ পাঠিয়ে 
দিও। ঞ্ুবও এখানে বসে আছে? 
সতী-_ই! দাদা । € একটু থেমে, দীর্ঘখাস ফেলে ) যেরকম সব অশাস্তি যাচ্ছে । 
ধীরাজ-_কিসের অশান্তি ! 
সতী-দিদি বেচে থাকতে এ বাড়ীর ষেন আর এক চেহার! ছিল । নেই আগের 
দিনগুলোর কথ। খালি মনে পড়ছে । 
ধীরাজ__কি জানি, চোখে তো দেখতে পাই না। হয় তো ঠিকই বল্ছ। অনেক 
কিছু বদলে গেছে-__ 
সতী--তখনও তো। আপনি নিজে দেখতেন ন।। 
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ধীরাজ-_ দেখতাম বৈকি । তোমার দিদির চোখ দিয়ে দেখতাম । এখন ষে সে 

চোখ ছটোও হারিয়েছি, 
[ প্রুব হঠাৎ চেয়ার থেকে উঠে ছোট ঘরে চলে যায় । সত্তী 
সেইদিকে তাকিয়ে থেকে বলে । ] 

সতী--্বকে দেখলেও বুকের ভেতরটা ভারী হয়ে ওঠে । কি ছেলে ছিল, 
হঠাৎ কিরকম হয়ে গেল__ 

ধীরাজ-_( দীর্ধখাস ফেলে ) হা । 

সতী-_তখন এত বড় ব্যবসাও আমাদের ছিল না। এত গাড়ী বাড়ীও হয়নি, 
কিন্তু আমরা সত্যি জুখী ছিলাম । 

ধীরাজ- হু । 

সতী-_-আপনি যখন আগে বলতেন বড় হলেই ছোটর হিংসে হয়, তাদের 
বুকফাটা দীর্ঘশ্বাস পড়ে, তখন বিশ্বাস করিনি কিন্ত আজকাল আমারও তাই 
মনে হয়। 

ধীরাজ- দীর্ঘশ্বাস পড়ে বৈকি মাঁ। কতজনের বুক্ফাটা দীর্ঘশ্বাস । এইযে 
ছেলেটি মারা গেছে, তার বাবাকে তো! দেখলে শোকে পাগলের মত হযে 
গেছেন, না জানি তার মায়ের কি অবস্থা । 

সতী-_-এদের অভিসম্পাৎ্ৎ তো আমাদেরই গায়ে এসে লাগবে । 

ধীরাজ_ লাগবে নয ম] লাগছে । € একটু চুপ করে থেকে ) আমি একটু বিশ্রাম 
করতে চাই। বড় ক্লান্ত লাগছে । 

সতী-_আপনি ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ুন । 

ধীরাজ-__এখানেই একটু বসি। সবাই বোধ হয় খেতে বসেছে । তুমি যাও, 
দেখগে-__ 

সতী-_তাহলে প্র সোফাটায় বস্থুন ; ভাল লাগবে । 

বীরাজ-_তা ঠিক বলেছ মা, (উঠে যেতে যেতে ১ সোফায় বালিশ একটা দাও । 

[ সতী বালিশট। এনে দেয়, ধীরাজবাবু সোফায় শুয়ে পড়েন ] 
সতী-_-আলোট। নিবিয়ে দিই ? 
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ধীরাজ__ দাও । 
[ সতী ডানদিকের দরজা দিয়ে চলে যায়। বীরাজবাবু সিগারেট ধরান, শুধু 
তারই আগুনে দেখা যাবে । পিছনের বারান্দায় ক্ষীণ আলে! জ্বলছে, ঘরে 
জ্জউ এসে দার্ড়ীলে তাদের ছায়া ছবির মত দেখাবে । একটু পরে শাস্তাকে 
নিয়ে স্বরূপ ঘরে ঢোকে । দর্শকরা বুঝতে পারবে ন। তারা কারা । স্বব্ধপ 
শাম্তাকে ধরে আঞ্ছে” শান্ত! ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করছে । ফিস্ফিস্ করে কথা 
হয়, পরিফার কিছু শোন বায় না। ধীরাজবাবু কান খাড়া করে শোনেন । 
চেঁচিয়ে ওঠেন, কে ওখানে ? ছায়াম্ত্তিরা সাড়া দেয় না । শাস্তা ডানদিকের 
দর দিয়ে পালাবার চেস্টা! করছিল, স্বরূপ ধরে এনে বাদিক দিয়ে বার করে 
নিয়ে বায় । | 
ধীরাজ-__€ উঠে দাঁড়িয়ে) কেউ উত্তর দেবে না। কারা কথা বল্ছে, কি 
বল্ছে ? 
[ ধীরাজবাবু ব্যস্ত হয়ে জানলার দিকে এগিয়ে যান। অতি ধীরে পর্দা নেমে 
আপে |] 


ববনিক। 


চপ 


তৃতীয় অন্ক 


[ ধীরাজবাবুর বৈঠকখানা, আগের দৃশ্তের অন্থুরূপ | ক্যালেগু!রে 
পনেরদিন বাদের তারিখ । পর্দা উঠলে দেখ! যাবে বিনয়কাঁকা' 
ধীরাজবাবুর সঙ্ে খুব উত্তেজিত হয়ে কথ! বলছেন ] 

বিনয়__ না দাদা, এ আমি তোমার কাছ থেকে আঁশ করিনি । 

ধীরাজ-_তুমি বুঝতে পারছে? না বিনয়। পার্টির থেকে লোক এসে আমায় 
এমন করে ধরলেন-__ 

বিনয়__তবু সে কথা! আমাকে জানাতে পারলে না, অন্তের মুখ থেকে শুনতে 
হল যে পার্টির হয়ে স্বরূপ আমার বিরুদ্ধে দাড়াচ্ছে । 

ধীরাজ-_আমি অনেকবার ভেবেছি বলব কিন্ত বলতে পারিনি । মানে দেখলাম 
স্বরূপেরও ইচ্ছে-_ 

বিনয়__বেশতো, সে আমাকে বললেই পারতো, তোমরা আমাকে আজকাল 
পর মনে করছে৷ নাকি? 

ধীরাঁজ__না, না, সে কথা নয় । স্বব্ূপরা বোঝাল স্বাধীন দেশে আজ সকলেরই 
দেশের কাজ করার আঁধকার আছে । তাছাড়। তার। নবীন, আমাদের 
চেয়েও বেশী খাটতে পারবে । 

বিনয়__এসব কথ। কি আমি বুঝি না দাদা, কিন্ত আমার কি লজ্জা বলোতো ? 
স্বরূপের বিরুদ্ধে ইলেক্সানে দাড়াতে হচ্ছে আমার যে ছদ্দিকেই হার। 
জিতলেও হার, হারলেও হার । 

ধীরাজ- আমাকে ক্ষমা কর ভাই। এই চোখ যাওয়ার পর নিজের বিচার 
শক্তিও যেন হারিয়েছি । যে ধা বোঝাচ্ছে তাই বিশ্বাস করছি-_ 

বিনয়-_-সে কথা নয় দাদ, স্বরূপের কথ ভাবলে আমার আরও অবাক লাগছে, 
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ছোটবেল। থেকে আমার কাছে মানুষ, প্রত্যেকটি কাজে আমার পরামর্শ 
নিয়ে চলেছে, আজ কিছু টাক! হতেই কি সব ভুলে গেল । 

ধীরাজ__না, গ্া, ওকে ভুল বুঝনা বিনয়, শ্বরূপ আমার সেরকম ছেলে নয় । 
আমি ঝিঃ ভাবছিলাম জান । তোমাকে বুঝিয়ে বলবো । মানে এবার ধর 
যদি তুমি নাই দাড়াও । 

বিনয়-_সে কি 2** এত সব করে । এতদূর এগিয়ে তুমি বল্ছো-__ 

ধীরাঁজ-_- আহা ক্ষতি কি হরেছে। তুমি তো এতদিন কাঁজ করলেই, এখন ন। 
হয় একটু বিশ্রাম নিলে । 

বিনয--( হেসে ১ না দাদ, বিশ্রামের এখনও দরকার হয়নি । স্বরূপও ঈাড়াক, 
আমিও দাঁড়াই ; জানি হারতে হবে, তবু পালিয়ে থাকতে পারব না । 

ধীরাজ-__হু' । 

বিনর-__তুমি বরং স্বরূপকে একবার আমার সন্ত্রে দেখা করতে বোল । ও রাজনীতি 
তো আগে কখন করেনি, আমার অভিজ্ঞত। অন্ুযায়ী উপদেশ দেবো । 
মিথ্যে খানিকটা কাদা ছোড়াছুড়ি করে কি লাভ ! 

ধীরাজ-তুমি আমায় বাচালে বিনয়, এতদিন তোমার সঙ্গে খোলাখুলি কথ! 
বলতে না পেরে বুকের মধ্যে যেন কিরকম করছিল । 

বিনয়-_চলি দাদা, আজকাল একটু ব্যস্ত থাকবো, হয়তে। আসতে পারবো না। 
তবে সময় পেলে তুমি এসো 


[ বিনয়ের প্রস্থান, ধীরাজ চুপ করে বসে থাকে, সতীর প্রবেশ ] 


সতী-_বিনয়দা এসেছিলেন; চা না খেয়ে চলে গেলেন ? 
ধীরাজ-_-( দীর্ঘশ্বাস ১ হ' ওর বড় অভিমান হয়েছে । 
সতী-__হবারই তে কথা । 

ধীরাজ-_ঞ্ব আজ কিরকম আছে? 

গ্তী-__-ভালোই । বই পড়ার চেষ্টা করছে। 
বীরাজ-_খাওয়! দাওয়া, ঠিক করছেতে। ? 
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সতী-_তাতে খুব অরুচি নেই। আমি নিজে বসে খাওয়াইতো, রোজ চেয়ে 
চেয়ে নেয় । | 

ধীরাজ-__স্বরূপের খাওয়া দাওয়ার ওপর নজর রেখ, ওরও বড্ড কাজে চাপ 
পড়েছে । 

সতী-_তাতো। দেখছি । একে কারখানার হাক্লামা তার উপর ইলেক্সানের 
কাজ । ভালে! করে নাইতে খেতে আর সময় পাচ্ছে কই ৭* তবু রাস্তিরটায় 
যাহোক একটু দেখেশুনে খাওয়াই । 

ধীরাঁজ-_তোমাকে আর কি বলবে! মা। একরকম তোমার হাতেই তো! ওর] 
মানুষ । যাই একটু বিশ্রাম করিগে । (উঠতে উঠতে ১ বেয়াই মশাই একটা 
চিঠি দিয়েছেন, দেখেছো % 

সতী-_কৈ না। 

ধীরাজ-_বৌমাকে ক'দিনের জস্কটে নিয়ে বেতে চান। বাড়ীতে কিসের কাজ 
আছে । তুমি স্বরূপের সঙ্গে কথা বলে একটা উত্তর দ্রিও। প্রী টেবিলের 
ওপর চিঠি আছে । 

[ ধীরাজবাবু চলে গেলে সতী চিঠি নিয়ে পড়ে । শাস্তার প্রবেশ ] 
শীস্তা_ তুমি আর অমত কোর না মা, এ চাকরীটা আমায় নিতেই হবে । 
সতী-_এর জন্তে এত তাড়াহুড়ো কিসের ? 
শাম্ত _তুমি বুঝতে পারছো না মা। এ বাড়ীতে মানসম্ভ্রম বাচিয়ে আমার পক্ষে 

থাকার আর কোন উপায় নেই । 
সতী- এতদিন এ বাড়ীতে মানুষ হয়েছিস আজ হঠাৎ এমনকি ঘটল যাতে 
এবাড়ী ছেড়ে চলে যেতে হবে? 
শাস্তা_হঠাৎ নয় মা। তোমাদের কাছে সব কথা আমি খুলে বলতে পারবে 
না1। তবে বিশ্বাস করে। এ বাড়ীতে আর কিছুদিন থাকতে হলে আমার 
আত্মহত্যা করতে হবে । 
সতী-_কি যা তা বলছিস ! 
[ সতী শান্তার কাছে এগিযে যাক । ] 
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সতী- চলে যাবো! বল্লেই বুঝি যাওয়া যায়? হয়তো তুমি যেতে পারো, কারি 
তুমি এবাড়ীর মেয়ের মত | কিন্তু আমি, আমি কি করে যাব? এ সংসারের 
সব ভারই যে আমার ওপর । 

[ শান্তা কেদে ফেলে ] 

সতী-_-অবুঝের মত কাদিস না শাস্তী। কব এখন অসুস্থ, সে অস্বাভাবিক কিছু 
করে থাকেন্তা নিয়ে এত মন খারাপ করিস না মা, এখন মনের জোর করতে 
হবে। আর আমার ওপর তো সব ভার, বৌম। শ্রী কচি মেয়ে, তার হাতে 
ছেড়ে দিয়ে আমি কি চলে যেতে পারে? জ্যাঠামণির কথা ভাব দেখি, 
চোখে দেখতে পান না, বুড়ো মানুষ, আমি ছাড়া আর কে ওঁকে বুঝতে 
পারবে ? এদের এই ছুঃখের দ্িনে-__ 

শাম্তা ছঃখতো। এরা সাধ করে টেনে আনছে মা, কি জানি আমার মাথা আর 
কাজ করছে না । 

সতী-_এর মধ্যে আবার স্বরূপের ইলেকসানেরও হাজাম! রয়েছে । 

শাস্তা_-আমর। তার কি করবো । 

সতী-_কি করবে সে কথা নয় । ঠিক এই সময় চলে যাওয়া, তাই বলছি । 

শাস্তা_ পরে হয়তো কাজটা নাও পেতে পারি । 

সতী-_€ চিন্তিত সুখে ) অজয় কখন আসবে বলেছে ? 

শাস্তা__এখুনি তো আসবার কথা । 

সতী-_আন্ুক, কথা বলে দেখি । (একটু পরে ) নিজে সংসার করলে বুঝতে 
পারবে, নিজের হাতে গড়া সংসার ছেড়ে চলে যাওয়।, মেয়েদের পক্ষে কত 
শক্ত । রক্তের সম্বন্ধটাই তো সব নয়। এ বাড়ীর সবাই যে আমার কত 
আপনার । 

[ মলয়ার প্রবেশ ] 

মলক্পা__ কাকীমা, ভাড়ারের চাবীটা একবার__ 

সতী-_€ আচল থেকে চাবী খুলে ) কেন বৌম1। 

মলয়্া_ ঠাকুর আর একটু ঘি চাইছিল । 
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সতী-_এ ঠাকুরের দেখছি বড্ড খরচের হাত । সামান্ত একটু বের করে দিও ? 

মলয়া__-উনি কোথায় গেলেন, বাব! খোঁজ করছিলেন । 

সতী-_স্বরূপতো। বেরিয়ে গেল, বোধ হয় কারখানায় । 

মলয়া__অফিসের লোকগুলো কি ছু, সেই যে প্রভাতবাবু মার। গেলেন তার 
বাবাকে টাকা দেয়নি । 

সতী-_কেন ? 

মলয়া__উনিতো মাসে মাসে টাকা দ্বিতে চেয়েছিলেন । ২৩1০৩ অ০ুস। লেছে 
একবার একজনকে দিলে অনেকে চাইবে, তখন না বলা মুস্কিল। 

শীস্তা__এই বলে কাটিয়ে দিলে ? 

মলক্না_-শেষ কালে বুঝি তোমার দাদা নিজের পকেট থেকে পাঁচশ টাক। ওব 
বাবাকে দিয়েছেন । 

সতী--আহা কি করে ওদের চলবে । 

[ বা দিকের দরজ। বিয়ে অজয়ের প্রবেশ ] 

অজয়-__কেমন, সব খবর ভালোতো! ? ্‌ 

মলয়।__ওম1 অজয়ঠাকুরপে। যে, কতর্দিন বাদে এলে বলতো ? 

অজয়-_কি করবো বলুন, বড্ড কাঁজের চাপ পড়েছে । 

মলয়া_ উনি তে! আমাম্স প্রায়ই জিজ্ঞেস করেন, আজকাল তোমাদের অজয় 
ঠারুরপো আসে না 

অজয়-_ জিজ্ঞেস করেন নাকি, কি বলেন আপনি ? 

মলয়া-_আমি তো বল্লাম নতুন একটা কাজ পেয়েছে! তাই, 

'অজয়্-_( গম্ভীর স্বরে) সত্যি তাই। €(সতীর দিকে এগিয়ে যায় ) কি খবর 
কাকীমা ? 

সতী-_সব ভাল বাবা, আজ এখানেই খেয়ে যাবে । 

অজয়__বাড়ীতে ঘষে বলে আসিনি, ভেবেছিলাম সকাল সকাল ফিরে যাব । 

অলক্না__এতর্দিন বাদে এলে খেয়ে যাবে না তাওকি হয় ? তুমি বসে গল্প কর, আমি 
এক্ষনি ঠাকুরকে ঘিট। দ্বিয়ে আসছি । (পেছনের দরজ দিয়ে মলয়্ার প্রস্থান) 

27৩ 


সতী- _অজয়,শীস্তা তো চাকরী করবে বলে ধরেছে । 

অজয়-্থ্যা, ফোনে আমাকে তাই বলছিল । 

সতী--আর প্রখানে থাকবে না বল্ছে। আমি আর কি বল্বো। তুমি ওর 
সর্লে কথা*বলে য। হয় ভাল মন্দ ঠিক করে আম্মামস জানিও । 

শান্তা _অজয়দ। মাকে একটু বুঝিরে দিন না। মেয়েদের চাকরী করায় কিছু 
অন্তায় নেই« নিজের পায়ে দাঁড়াবার অধিকার সকলেরই আছে । 

অজয়_-এ আর আমি কাকীমাকে কি বোঝাব ? তোমার-আমার চাইতে 
উন্িন ঢের ভাল জানেন । 

সতী-__শাস্তার জন্তে কি কাজ ঠিক করেছ অজয় ? 

অজয়- হেসে) যে কাজে শান্তার মধাদ। হানি হতে পারে সে ধরনের কাজ 
নয় নিশ্চয় । 

সতী-তা আমি জানি। শাস্তাকে তুমি কতখানি ন্নেহ কর। আমি শুধু 
এই চাই, দাদা যেন মনে কষ্ট না পাঁন । * আমাদের জন্তে এত করেছেন-__ 

অজয়--আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন কাকীমা,তাঁও আমি হতে দেব না। 

সতী-_তাহলে আর আমার বলার কিছু নেই। তোমরা য1স্থির কর, আমাঙ্গ 
জাঁনিও। [ সতীর প্রস্থান ] 

অজয়-_কি হয়েছে শীন্ত1, হঠাৎ ডেকে পাঠালে যে? 

শাস্তা__স্বরূপদ। ! €(শাস্তা ফুঁপিয়ে ওঠে) আমায় এখান থেকে চলে যেতেই 

হবে অজয়দ-__ 

অজয়-_সেই একই ব্যাপার ? 

শাভ্তা___ হ্যা । 

অজয়-_কেউ কিছু বুঝতে পারেনি ? 

শাম্ত__না। বিশ্বাস করুন অজয়দা, প্রত্যেকটি রাত্রি আমার কাছে বিভীষিকার 
মত মনে হয় । 
[ নেপথ্যে ভাট ফর্‌ স্বরূপ ঘোষ বলে চীৎকার শোনা যায় । হছুজনেই 
চুপ করে থাকে । শব্দ প্রথমে জোর হয়ে ক্রমে দূরে মিলিয়ে যায় ] 
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শান্তা-_কাকাবাবু আজ এসেছিলেন । 

অজয়-__-কখন ? 

শাস্তাঁ_ একটু আগে, মনে খুব কষ্ট পেয়েছেন । 

অজদ্প- _কিস্ত স্বরূপদাহি জিতবে, যেরক্ষ প্রোপাগাণ্ডা চলছে । ' তাতে মনে হর 
না কাকাবাবুর কোন আশা আছে। 

শান্তা__এই সবেই তো! আরো অসহ্য লাগছে । যেরকম করেই হোক আমাকে 
নিজের পায়ে দাড়াতেই হবে। এ নিয়ে মার সঙ্গে আজ অনেক কথা 
হল । 

অজয়- হ্যা, কাকীমীকে খুব চিন্তিত দেখলাম । 

শাস্ত|_-মার পক্ষে এ বাড়ী ছেড়ে যাওয়া! মুস্কিল । 

অজয়- কিন্তু প্রবর কি করবে? তুমি চলে গেলে ও একলা থাকবে কি করে ? 

শাস্তা_-ওর কথা ভেবেই তো এতদিন মুখ বুজে সব সহা করেছি । কিন্তু এ 
অনিশ্চয়ত। অসহ্য, এ বাড়ীতে আর থাকলে আমি শুকিয়ে যাব । 

অজয়-__আমার মনে হয় জ্যাঠামণিকে তুমি সব কথা খুলে বল। 

শাম্তা-সে অসম্ভব, জ্যাঠামণিকে আমি ভঃখ দিতে পারব না। শ্বরূপদার 
এসব কথ শুনলে-__ 

অজয়__কিছু না বলে চলে গেলে যে আরও বেশী কষ্ট পাবেন । 

শাসম্তা_আমি কিছু ভেরে পাচ্ছিনা অজয়দা, ষা হয় করুন। যেরকম করে 
হোক আমায় এ বাড়ী থেকে নিয়ে যান । 

[ অজয় উঠে গিয়ে শান্তার পিঠে হাত রেখে বলে |] 
অজনম়-_কথা দিলাম শাম্ভী, এ বিপদ থেকে আমি তোমায় বাচাব | 
[ প্রুব একটু আগে ঘরে ঢুকে শান্তা ও অজয়ের দিকে তাকিয়ে চলে 
যাচ্ছিল । অজয় এগিয়ে যায় ] 

অজন্প_ খুব, আয় । 

ফ্রব__ আমি যাই। 

অজয়--আ ক, বোস এখানে । কি ভাবছিস? 
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ধ্ুব--আজ নিজেকে বড় একলা মনে হচ্ছে, তোমরা সবাই কত দুরে চলে 
গেছ । 
অজয়- কেন খুব, কি হয়েছে? 
'ফ্রুব-_বুঝতে*্পারছি না মাথায় বড় যন্ত্রণা হচ্ছে । উঃ কি ক্ট। 
শাম্তা_আমি তোমার মাথাট। টিপে দি। 
ধ্ুব-__না গাকখ* 
অজয়__ডাক্তারবাবুকে খবর দেব ? 
ধ্রুব_€ বাধা দিয়ে )ভাক্তার নয়। আমার মনের মধ্যে যুদ্ধ চল্ছে, ভীষণ যুদ্ধ | 
রাম জিতবে, না রাবণ জিতবে ? 
শাস্তা-__তুমি আজ হুধ খাওনি ? 
ধ্রুব না, আমার খিদে নেই । 
শাস্তা-_তাঁ বলে তো চল্বে না। ডাক্তার রোজ তোমায় এক সের করে দুধ খেতে 
বলেছে, খাওনী বলেই তে! শরীর আবার খারাপ লাগ্ছে । অজয়দা__ 
অজয়-_-আমি বৌদিকে বলছি ছধ দ্বিতে। 
[ অজয়ের প্রস্থান ] 
শাস্ত ফ্রুবদা, আমি যদি এখান থেকে চলে যাই, তোমার কষ্ট হবে? 
ধুব-__কোথায় যাবে? 
শাসম্তা_একটা নতুন বাড়ীতে । বল না, তোমার কষ্ট হবে? 
ফ্রব-_€ একদৃষ্টে শান্তার দিকে তাকিয়ে ) তোমার কি মনে হয়? 
| শান্তা প্রুবর স্বাভাবিক স্বরে চম্কে বর মুখের দ্বিকে তাকায় । 
ঞ্ব অন্ত দ্বিকে তাকিয়ে বিড়বিড় করে ] 
শান্তা তুমি যাবে আমার সঙ্গে ? 
ধ্ুব-_€ মাথা নেড়ে ) আমি, আমি গিয়ে কি করবো ! 
শাস্তা_ আমি বল্ছি তোমায়, এখান থেকে বেরিয়ে পড়লে তোমারও শরীর মন 
সব ভাল হয়ে যাবে । 
ধব-_কি জানি । 
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[ ধীরাজবাবুর প্রবেশ বাড়ীর ভেতর থেকে ] 

ধীরাজ-_অজয়ের যেন গল। পাচ্ছিলাম । 
শান্তা _অজয়দ1 ভেতরে গেছে । ডেকে দেব ? 
ধীরাজ-__ভাবছিলাম বিনয়কে একটা চিঠি দেব। ওখানে কে, প্রবণ 
শাস্তা__ হ্যা, জ্যাঠামণি। আঁমি চিঠি লিখে দেব? 
ধীরাজ- হ্যা, তাও হয়। কাগজ কলম এখানেই আছে বোধ হস্ত 4 
শাম্তা_ আমি দেখছি। 
ধীরাজ-_স্বরূপ তো! সকাল থেকেই বেরিয়েছে, এখনও ফেরেনি । 
শাস্তা__না। 
ধীরাঁজ- বড্ড খাটনি পড়েছে । 

(নীচের থেকে ভাক কৃর্তাবাবু কোথায়, কর্ভাবাবু ?) 
ধীরাজ__কে যেন আমায় ডাকছে । 
বৃদ্ধ_বুড়োবাবু কোথায়? আমি বুড়োবাবুকে চাই। 
শাম্তা__আনন, এখানে আছেন । 
ধীরাজ-_ কেরে? 


[ ব্যস্তভাবে প্রভাতের বাবা, সি'ড়ির দরজ। দিয়ে ঘরে ঢোকেন । 
হাতে একটা পাতলা বই ] 


বুদ্ব_এই যে কর্তাবাবু।* সেদিন আমাকে বড় বোকা বানিয়ে দ্বিরেছিলেন । 
তাই আজ ছুটে এসেছি । 

ধীরাজ-_কে আপনি ? 

বুদ্ব--আমি প্রভাতের বাবা । যাঁকে আপনার ছেলে খন করিয়েছে । 

ধীরাজ-_কি বলছেন ? 

বৃদ্₹_এই যেবই। ছাপা বই । চারদিকে বিলি হচ্ছে । 

ধীরজ-__কি বই? 

বৃদ্ধ_ধৃতরাই্র । 

ধীরাজ-_ধৃতরাষ্্র! আমি তো কিছু বুঝতে পারছি নাঁ। শাস্তা, এ্রুব,__ 
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বৃদ্₹_ এতে লিখেছে মহারাজ ধৃতরাষ্্ট যেমন অন্ধ ছিলেন ; আপনিও সেইরকম 
পুত্র ন্নেহে অন্ধ । তাই আগে দেশ হিতকর অনেক কাজ করলেও এখন আর 
আপনার কথার কোন দাম নেই। ছেলের স্বার্থের কাছে আপনি ন্যায়কে 
বিসর্জন দিয়েছেন । 

ধীরাজ- আমার সম্বন্ধে এসব কথ কে লিখেছে ? 

বৃদ্ব__ন্বরূপবাবুজ্ বলেছে দ্রর্ধোধন । অন্ধ ধৃতরাষ্রকে সামনে রেখে পাঁপের 
রাজত্ব চালাচ্ছেন । নিজের স্বার্থে জন্তয উনি কিনা করেছেন ! এই 
ছোটবাবুকে উনি পাগল করেছেন-__ 

ধীরাজ-_মিথ্যে কথা , কি ভরঙ্কর মিথ্যে কথা । 

[ বাড়ীর ভিতর থেকে অজয়ের প্রবেশ ] 

বুদ্ব₹_ মিথ্যে নয়। প্রভাতের মৃত্যু রহস্ত এতদিনে বেরিয়ে পড়েছে। 

ধীরাজ--কিসের রহস্ত ? কি বলছেন আপনি ? 

বদ্ব_ যেদিন প্রভাত খুন হল; সেইদিনই 'আমি আচ করেছিলাম, এর মধো 
কিছু একটা! রহস্য আছে ; তা নাহলে কেউ স্পষ্ট কথা বলে না কেন? কিন্তু 
তখন ও বুঝতে পারিনি 'এর মূলে আছে, আপনার ছেলে-__ 

ধীরাজ-__€ উত্তেজিত হরে ) অজয়, প্রুব! ও একটা বদ্ধ পাগল । আমার 
সামনে থেকে একে নিয়ে বাঁও। যা, ত! বকৃছে-__ 

বুদ্ব_যা তা আমি বলিনি । এই বইতেও লিখেছে স্বরূপবাবুই প্রভাতকে খুন 
করিয়েছেন । 

ধীরাজ-_অজদ় ! 

[ অজয় ও শান্ত বই-এর উপর তাড়াতাড়ি চোখ বোলায় ] 

ঘধীরাজ-_কি লিখেছে অজয় ? 

অজয়__সেই কথাই লিখেছে । 

ধীরাজ-_-কি বলছে।? ওঃ অজয়, আমার শরীর কি রকম করছে । ওকে 
যেতে বল-_ 

অজয়-__( বৃদ্ধকে ) চলুন আপনি । দ্বেখছেন, উনি অস্থুস্থ 
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বুদ্ধ-_আমি যাচ্ছি । কিন্ত যাবার আগে এই কথ! বলে গেলাম, অন্ধের বাত্ব 
আর টিকৃবে না। 
(অজয় জোর করে বৃদ্ধকে বার করে নিয়ে যায়, তখনও বাইরে 
চেঁচামেচি শোনা যাচ্ছে ) 


[ সতী ও মলয়ার প্রবেশ ] 


সতী-_কে এত চেঁচামিচি করছে ? 
শাস্তা_-প্রভাতবাবুর বাবা-_- 
সতী-_দেই বুড়ো । আমি তখনই বুঝেছি । জ্বালাতন বাবা । তোরাতো! 
এখানে ছিলি, আটকাতে পারলি না; অজয় কোথায় গেল ? 
ষলয়া__অজয় ঠাকুরপো বুড়োকে নিয়ে গেছে । 
সতী- বাড়ীটা যে কি হয়েছে । রাস্তার লোক পর্যস্ত ওপরে উঠে আসে । দ্বাদ্দার 
এই শরীর তার সামনে এইসব টেচামেচি-__বাবাঁ, বাবা । বৌমা! যাওতো 
একটু ছধ গরম করে আনো -_ঞ্রব তুইতো! কিছু খাসনি । 
ফ্ুব__ আমি বে দেখেন তরুণ বালক 
উন্মাদ হবে ছুটে, 
কি যন্ত্রণায় মরিছে আজি সে 
নিক্ষল মাঁথ| কুটে, 
আমি যে দেখেছি প্রতীকার হীন, 
শক্তের অপরাধে, 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাছে, 
ক আমার রুদ্ধ আজিকে বাঁশী সন্ীত হারা 
অমাবস্যার কারা 
তাই তো তোমায় শুধাই অশ্রজলে, 
যাহারা তোমার বিষাইছে বা 
নিভাইছে তব আলো 
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তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ 
তুমি কি বেসেছ ভালো! ! 
স্বরূপ একটু আগেই ঢোকে, শেষ লাইনের পর বলে ) 

ল্নদূপ-_ বাঃ ।৪ ঞ্ুব তে। সুন্দর ৪০৮০ করছে । ন। কাকীমা ? 

ধীরাজ- স্বরূপ, এসেছিস? একটু আগে-_ 

সততী-_ আপনি হুস্র্তজিত হবেন না। আমি বলছি-_সেই প্রভাতবাবুর বাব! 
এসেছিলেন । এক গার্দ।' কি সব চেঁচামেচি করে গেলেন! 

ধীরাজ__না, না! স্বরূপকে সে বইটা দেখাও না। বলছে কে বই লিখেছে । 
আমার নাম দিরেছে ধতরাষ্্, তোকে---*" 

্বরূপ-_€ হেসে ১) হ্যা, হ্যাঁ । আমাকে বলেছে-ছুষোধন । আমি পড়েছি । 
ইলেকশানের সময় 'ওসব ০75০1১ প্রপাগ্যাণ্ডা করেই । 

ধীরাজ্র_(স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে ১ উঃ, আমি যা ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম । 

শ্বরূপ-_€ কোট খুলতে খুলতে ) ভর শাবার ক আছে । আমার নামে এখন 
কত রকম রটাবে। 

সতী--এ ভীষণ অন্যার। যারা পড়বে তারাতো সত্যি মিথ্যে বুঝতে 
পারবে না। 

শ্বরূপ__€ হেসে ) এ সব প্রপাগ্যাণ্ডার বই কেউ পড়ে ভেবেছে! ? কাল থেকেই 
দেখবে মুদদীর দোকানে ঠোৌঁন্রী তৈরী হচ্ছে। তবে একটা ক্ষতি আমার 
করবে; অফিসের কতগুলে। খবর এর মধ্যে ছাপিগেহু 1 এ নিয়ে একটু 
গোলমাল পাকাবে । দেখা যাক । কতগুলো টাকা ধাবে আর কি। 

ধীরাজ-__অফিসের কথা জানল কি করে ? 

স্বরূপ__ভেতরকার লোকই কেউ বলেছে । বাবা তুমি ঠিকই বলেছিলে, 
ইলেকশনে না দ্রাড়ালেই ভাল করতাম । আমাকে ছোট করার জন্তে যে 
বিনয়কাকা এতবড় শক্রত। করবে-__ 

ধীরাজ-__বিনর ? নানা, তাকি করে সম্ভব । তুমি ভুল করছ স্বরূপ, বিনয় 
কখনও একা করতে পারে না। 
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স্বূপ- _ইলেকশানের সময় কারুর মাথার ঠিক থাকে না, হিতাহিত জ্ঞানশুন্ত 
হয়ে লোকে কাজ করে । অবশ্ত উনি একা নন, এর পেছনে আর একজন 
লোক আছে। 
ধীরাজ-__কে সে? 
স্বরূপ_ _বুকলেটে নাম দিয়েছে বিকর্ণ, কিন্ত আমি বেশ বুঝতে পারছি এ আর 
কেউ নয়, অজক্ন। ৰ 
ধীরাঁজ-_অজয়, আমাদের অজয় ? কি বলছ স্বরূপ ? 
€ সতী, শান্ত সকলের বিস্ময় ) 
স্বরূপ-__এ বাড়ীর সমস্ত খবর সে ভাল করেই জানে । রাত্রিত্িন এখানে ঘুর ঘুর 
করত । তখন কি জানি স্কাউণ্ডেলটা এই সব মতলব আটছে? তাহলে 
তখুনি ঘাড় ধরে বাঁড়ী থেকে বার করে দিতাম । এই যেদিন পনের আর 
এখানে আস্ছে না, দেখনি? .এই সব লেখালেখি করছিল আর কি। 
[ বাইরে জনতা-_শেম্‌ শেম্‌ স্বরূপ ঘোষ । “ছুধোধনের মুখোশ 
খোল” এই ধরণের শ্লোগান শোন। যায় । ] 
ধীরাজ- কেন এ রকম করল ! বিনয় কি অজয় তাদ্দের কাউকে একবার আমার 
সামনে আসতে বল । আমি তাদের সঙ্গে সামনাসামনি কথা বলতে চাই। 
ডাকো, অজয়কে । 
[ ডান দিকের দরজ। দিয়ে অজয়ের প্রবেশ ] 


অজয়-_-কি হয়েছে জ্যাঠামণি, আমাকে ডাকছেন ? 

ধীরাজ__কে অজয় ? তুমি এই বই লিখেছ ? 

অজয়-_( বিম্ময়ে ) কোন বই ? 

স্বর্ূপ-__€ রেগে ) তোমার পকেটে যেটা রয়েছে । 

অজত্প-_€ পকেট থেকে বার করে ১ এইটা ? না, আমি লিখিনি । 
স্বরূপ-_তবে কে লিখেছে ? 


অজয়- জানি না। 
শত 


স্বরূপ মিথ্যে কথা! । রোজ চোরের মত এ বাড়ীতে ঢুকে খবর সংগ্রহ করেছ । 
কত বড় বিশ্বাসঘাতক বেইমাঁন হলে__ 

অজয়__আঃঘ্ৰরূপদা। মিছিমিছি আমায় দোষ দিচ্ছেন কেন, বলছি তো আমি 
লিখিনি॥ 

স্বরূপ-__€ উত্তেজিত হয়ে ) তোমার একট! কথাও আমি বিশ্বাস করি না । ভেবেছ 
বিকর্ণ নাসন্ভঙদিলে আমি আর চিনতে পারব না। এই সব মিথ্যে কথা! 
লিখে এখন ভাল মানুষটি সেজে এখানে মজা দেখতে এসেছ ! তোমার মত 
ছেলেকে চাবুক মেরে আমি সোজ1 করতে জানি__ 

অঞজর-_এ বই-এ যি মিথ্যে কথাই লেখ! থাকে, এত রাগবার কি আছে । 

স্বব্প-_রাগবার কিছু নেই, কি বলছে। তুম? এ রকম মথ্যে কথায় যদি কারে 
উচু মাথা নীচু হয়__ 

অজয়__মিথ্যে কথার কারুর মাথ। হেট হয় ন। আপনার ব্যবহারে এখন মনে 
হচ্ছে এ বইরের কথ। সত্যি । ূ 

স্বরূপ-__€ চীৎকার করে) সত্যি মানে? আমি ভাইকে পাগল করেছি? 
কাকাবাবুকে অপদস্থ করেছি , তুমি এই বল্‌্তে চাও । 





(কথার সে সঙ্গে স্বরূপ এগিরে যায় ) 


অজয়-ামথ্যে হলে আপাঁন এত ভর পেতেন না। 
স্বরূপ-_-আমি ভয্স পেরেছি ? স্ট্বপভ্, স্কাউণ্ডে,ল, ফুল্‌ € বলতে বলতে অজরকে 
আঘাত করে ১। 
[স্বরূপের আঘাতে অজয় মাটিতে পড়ে ঘার, 
শাম্তা এসে ছাড়িয়ে দেয় | 
শীম্তা_স্বরূপদ]1, কি কচ্ছেন, মিছি মিছি একজনকে-__ 
বরূপ-__তুমি চুপ কর । নির্জের বাড়ী বলে ছেড়ে দিলাম । অন্ত জায়গা হলে 
জানোক়ারটাকে গল। টিপে মারতাম । 


[ মারামারির সময় ঞ্ুব উঠে দাড়ায়, পরে স্বরূপকে ফিরে আসতে 
দেখে বসে পড়ে । ধীরাজ্জবাবু অস্থির হয়ে পড়েন । ] 


শল্ 


ধীরাজ- একি হল, স্বরূপ, সতী, বৌমা, মারামারি কেন? আমার বুকটা কি 
রকম করছে । 

শাসম্তা__এ বে রক্ত, মা, বৌদি__ 

শ্বরূপ__€ কঠিন গলায় ) তোমরা ভেতরে যাও। 

শান্তা__€ অজয়ের ক্ষতস্থান আচল দ্বিয়ে চেপে ধরে ) ব্যাণ্ডেজ. করতে হবে। 
বৌদি, একটু সাহায্য কর তো 

স্বরূপ-_অজয়ের জন্তে তোমার মাথা ঘামাতে হবে না। ড্রাইভার অজয়কে গাড়ী 
করে বাড়ী পৌছে দেবে । 

শান্তা অজয়দ। এখন ছুবল, গুকে একলা ছেড়ে দেওয়া যাবে না । 

স্বরূপ--€ বিদ্রুপ করে ) ওঃ, এতদুর ! 

অজয়-_ন]1 শান্ত, আমার জগ্তে ভেবোনা, নিজেই চলে যেতে পারব । 

শাম্তা না, না, এর। হরত আপনার আরও ক্ষতি করবে, চলুন আমিও যাব । 

ধীরাজ-_ এখান থেকে কেউ যাবে না'। সতী মা, অজন্নকে নিয়ে ভেতরে যাও । 
বেশা লেগে থাকে তো ডাক্তারকে খবর দাও । বা, আমি আর পারছি 
না, নিরে বাও অজরকে । 

সতী-_তাই যাচ্ছি দাদ, আপনি স্থির হন । এস অজগ্প__ 


[ অজয়কে নিয়ে সতী, শাস্ত! ও মলয়। ছোটঘরের ভেতরে ঘাক্স ] 


ধীরাজ- ল্বরূপ কোথায় গেলি-_ 

শ্বর্ূপ-_ € কাছে গিয়ে ) এই ষে বাব1। 

ধীরাজ-__-সব মিথ্যে কথা, আমি একটা কথাও বিশ্বাস করি না। 

শ্বরূপ__অজম্নকে আমি প্রথমেই ধরতে পেরেছিলাম, পাছে তুম কষ্ট পাও বলে 
বলিনি । 

ধীরাজ- আশ্চর্য গ্রুবর বন্ধ, কোনদিন তাকে সন্দেহ করিনি । 

স্বব্ূপ-_যেঘিন দেখলাম শান্তার সঙ্গে ওর একটা অন্ত রকম সম্পর্ক গড়ে উঠেছে-__ 

ধ্ীরাজ্জ-_কি বল্ছ ? 
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শ্বরূপ__সত্যি কথাই বল্ছি। আমি বাধা দিয়েছি, তাই আমার ওপর এই রাগ। 
বিকর্ণ, ফুল-_ 
ধীরাজ- থাক, এ সব কথ! আর আমি শুনতে চাই না। 
শ্বরূপ-_ চল, তুঁমি ওপরে গিয়ে একটু শুয়ে পড় । 
[ ধ্টরাজবাবুকে ধরে স্বরূপ দরজা পর্যস্ত পৌছে দিকে আবার 
ফিরে আসে । সিঁড়িতে পায়ের আওয়াজ ] 
স্বরূপ-__মতিবাবু আসন্ন । 


[ মতিবাবুর হস্তদজ্ত হযে প্রবেশ 1 

মতিবাবু- সর্বনাশ হয়ে গেছে স্যার ঘা ভেবেছিলাম তাই ! সকাল পেকে চারদিকে 
গোলমাল । বই পড়ে সকলের মাথা খারাপ হয়ে গেছে । 

স্বরূপ--পার্টির অফিসে গিয়েছিলেন ? 

মতিবাবু-__সেখানেও শ্রী একই কথা, ওর! বলাবলি করছে আপনার জন্তে পার্টির 
নাম ডুবেছে । এ ইলেকশনে দাড়িয়ে হারতে হবে । 

স্বরূপ_--এখন কি আর কোন উপায় নেই? বলেছিলেন ওদের যত টাকা লাগে 
আমি দিতে রাজী আছি । 

মতিবাবু-_বলেছি, কোন ফল হয়নি । বিনরবাবু নাকি এর উপর বক্কৃতা দিয়ে 
বেড়াচ্ছেন । 

স্বরূপ-__ও বুড়ো আট ঘাট বেধেই কাজে নেমেছে । অজয় কি করে 
এই সব খবর বার করল । আমার এতর্দিনের আশা, মান, সম্মান সব 
ভেঙ্নে দিল। কত বড় স্কাউণ্ডেল। 

মতিবাবু--এ, ওনারই কাজ । তা না হলে জাধুজীর ব্যাপারটা জানতে 
পারলেন কি করে? নিশ্চয় ওখানে লোক পাঠিয়ে ছিলেন । 

ন্বরূপ__ও, যদি আগে বুঝতে পারতাম, তাহলে প্রভাতের সঙ্গে শী হতভাগাটারও 
গলাট। টিপে-_ 

মতিবাবু-_ স্যার, আর একটা খবর শুনলাম, প্রভাত কাঞ্জিলালের ব্যাপার নিয়ে 
পুলিশ আবার 17)5556152,0191 করছে । 
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হুরীপ- সেই-খুন: ! 
ম - নিতাই মণ্ডলকে 9:55 করতে পারে । ও যর্দি তক পেন্ষে কিছু 
বলে ফেলে স্তার, তাহলে আব সর্বনাশের বাকী থাকবে না। 
স্বক্ূপ-_ আপনি তাহলে চট করে অফিসেই ষান। আর কোন খবর পেলেই 
টেলিফোনে জানাবেন । আমি খুব চিস্তিত রইলাম । 
ম _ তাই জানাব । 
[ মতিবাবু সিড়ি দিয়ে নেমে যান । স্বরূপ ভেঙ্গে্পুড়ে ] 
স্বব্ধপ-_আজ দেখছি সব উন্টে গেল । 
[স্বরূপ ধীরে ধীরে বাড়ীর ভেতরে চলে যায় । সঙে সন্গে ঞ্ুব 
স্বাভাবিক ভাবে উঠে দীড়ায়। চারদিক ভাল করে দেখে নিজে 
টেবিলের কাছে গিয়ে বসে । পকেট থেকে অসমাগু চিঠি বার 
করে লিখতে থাকে । একটু পরে ছোট ঘ্বর থেকে ব্যস্তভাবে মলন্নার 
প্রবেশ ] 
মলক্সা_ ঠাকুরপোঁ, তুমি এখানে বসে রয়েছ, কাকীমা বলছিলেন তুমি ছধ 
খাওনি । 
ঞ্ুব-_ তুধ, আচ্ছা দাও । 
মলয্পা__আমি এক্ষুনি নিয়ে আসছি । 
[ মলয়ার ডানদিকের দরজ। দিয়ে প্রস্থান । ঞ্রুব চিঠি লেখে। 
একটু পরে মলয়া ছুধ হাতে ঘরে ঢোকে । ঞ্রুবের কাছে হুধের 
পেয়াল। রেখে চলে যাচ্ছিল । টেবিলের ওপর ধৃতরাস্ত্ী বইট। তার 
- চোখে পড়ে । বইটা হাতে নিয়ে ] 
মলয়া_ছিঃ ছিঃ, কি লজ্জার কথা । শেষে কিনা অজয় ঠাকুরপো। এমনি করলো । 
যাদের ভালে বলে জানি তারাই এইরকম করে । 
ঞব- বউদি, এই চিঠিট] দাদাকে দিও । 
মলয়়া__চিঠি, কার চিঠি, কে লিখেছে ? 
গ্রুব_ আমি । 
মলস্সা--তুমি, তুমি লিখেছ ? 
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ঞুব_ হ্যা । 

মলয়া_কি বলছো ঠাকুরপো। ! 

এন্য__( ঘুরে দীড়িয়ে ) শুধু চিঠি নয়, এ বইটাও । 

মলক্সা__€কাপড় দ্বিয়ে হাসি চেপে) এই বইটা? ন।, না, তুমি কি করে 
লিখবে ? 


ঞ্ব-_ কেন বিশ্বাস হচ্ছে না? রোজ বসে বসে কাগজে হিজ্িবিক্জি কাটতাম 
দেখনি ? 

ময়লা-__তাহলে অজয় ঠাকুর পো লেখেনি ? 

ফুব- না, বইটা .আমারই লেখা । 

মলয়া_ তুমি কেন এরকম লিখলে ? 

ফ্রব__ একজনকে তো লিখতেই হত, তাই আমিই লিখলাম । বিশ্বাস কর 
বৌদি, বইতে য লিখেছি সব সত্য কথা । 

ষজয়া-_-আমি কিছু আর বুঝতে পারছিনা, মাথা গোলমাল হয়ে বাচ্ছে, তুমি 
তাহলে পাগল নও । 

প্রুব__ না, পাগল সেজেছিলাম । 

মলয়।__কি বলছ তুমি ? 

ফ্ুব__তাছাড়া আমার কোন উপায় ছিল না। এই হচ্ছে সংসার | আমার 
নিজের দাদা চেয়েছিল আমাকে বিষ খাইয়ে পাগল করে দিতে । 

মলয়া___মিথ্যে কথা, দাদার ওপর হিৎসে করে এই সব আবোল তাবোল বলছ । 

ফ্ুব_ না, হিংসে আমি করিনি । হিংসে হয়েছিল দাদ্দার । আর শা্তার ওপর-__ 

মলয়া না, না, এ হতে পারে না, তুমি কি করে জানলে-__ 

ঞ্ুব_-এই যে মতিবাবু দাদার ডান হাত। সাধুজীর সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে আমাকে 
পাগল করার বন্দোবস্ত করেছিলেন । কিন্তু সম্ভব হল না। সাধুজীর 
জোনচ্চার বলে বদনাম আছে । টাকার লোভে অনেক অপকীন্তি করেছেন । 
একবার গুর অস্থখের সময় খুব সেবা করেছিলাম, তাই বিষ না দিয়ে দ্বার 
অভিসন্থি আমায় জানিকে দ্বিজেন । 
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মলয়!_ কিন্তু সেট। সত্যি কিনা একবার যাচিয়ে দেখলে না? 

ঞুব__তাই দেখতেই তো এসেছিলাম বৌদি। সাধুজী বলে ছিলেন বাড়ী 
ফিরতে হলে পাগল সেজে যেও কেউ অনিষ্ট করবে না, এখানে এসে 
দেখলাম সত্যি তাই! দ্বাদা আমাকে পাগল দেখে নিশ্চিন্ত হলেন ! 

মলয়া_একি হোল ঠাকুরপো।, তোমরা ছু'ভাই এ__ 

ফ্ুব__ কেঁদনা, সব ঠিক হয়ে যাবে । 

মলয়া_ আর কী ঠিক? প্রথম যেদিন তোমাদের বাড়ীতে এলাম সেই স্থখের 
দিনগুলো, আর কি ফিরে আসবে ? 

ফ্রুব- সত্যি বৌদি, সে কথা কত মনে পড়ে । বাবা, কাকীমা, শাস্তা, দাদা, 
আমাদের সেই ছোট্ট সংসার । তার মধ্যে তুমি এলে কি হৈ চৈ আনন্দে 
দিনগুলো কেটেছে__ 

মলয়া তবে কেন এরকম হোল ঠাকুর পো £ 

ফ্ুব_-কেন? সেকথা তো আমিও জানতে চাই বৌদি । কেন লোভ আর 
লালসা একবার মাথা! চাড়া দিয়ে উঠলে রাশ মান্তে চায় না। কেন তখন 
সে উন্মাদের মত ছুটে বেড়ায়, টাকার পেছনে । শুধু টাকা আর হাততালি । 
(একটু থেমে ১) দানবীয় দন্তে আর ক্ষুধায় জীবনের সব মুল্য, সব মাধুর্ষ 
কেন্ন বিকৃত হয়ে যায়? বলতে পার বৌদি এ বিষের মুল কোথান্ন ? কি 
করে মানুষের মন থেকে তা উপড়ে ফেলা যায়? এই প্রশ্বেরই তো উত্তর 
খুঁজে বেড়াচ্ছি। 

মলয়ী__তুমি কি বলতে চাইছে! আমি বুঝতে পারছিন1 ঠাকুর পো । 

ঞ্রুব_ ছেড়ে দাও, ওসব কথা । (দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) বৌদি' আজ এক্ষুনি আমাক 
চলে যেতে হবে। 

মলয় কোথায় ? 

ধ্রুব__-অনেক দুরে! আমার এতদিনের স্বপ্রকে এবার রূপ দেব । 

মলম্।__তুমি কি আর ফিরবে না? 

ফ্রব- ঠিক বলতে পারছিনা, হয়তে। একদিন ফিরব । 
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বলয়া__এ রকম করে কেন বলছ ? 

ফ্রুব__কই, কিরকম করে ক্লছি? . 

মন্জয়া_ তুমি ফ্টঁন যেতে চাইছ আমি জানি। 

ঞ্রব__€ মলয়ার দ্রিকে তাকিয়ে ) কি জানো বৌদি? 

হলম্পা_ শাস্তার জুনে কষ্ট পাচ্ছো, না ? 

প্রুব_ তুমি কি করে বুঝলে ? 

মলয়া_তুমি এরকম অস্থখের ভান ন। করলে তো' শান্ত! চলে যেতে চাই তো 
না। এখন এসব কথা জানতে পারলে সে মনে ভীষণ আঘাত পাবে । 
ঠাকুর পো, এমন অভিমান করে থেক না। শীস্তাকে ভুল বুঝ না ভাই। 

ফ্রব_ না বৌদি, শান্তাকে আমি ভুল বুঝিনি। এত তাড়াতাড়ি তো কিছু 
ভাবতে পারছিনা, ও এখন চাকরিটাই নিক । আমি তার মধ্যে সব ব্যবস্থ! 
করে ফেলব । 

মলয় কি ব্যবস্থা করবে ? 

ঞ্ুব-_তুমি নিশ্চিন্ত থাক বৌদি, শান্তার ভার আমিই নেব । 

(ঞ্রুব ছোট ঘরের দিকে এগিয়ে যায়, হঠাৎ ফিরে দাড়িয়ে ) 
বৌদি, বাবাকে দেখ। [পরব ছোটঘর থেকে স্যটকেশ নিযে 
বেরিয়ে আসে ] 

মলয়া_ আমার কি রকম ভয় করছে ঠাকুর পো । 

ধুব-_কিসের ভয়? 

মলয়া_তুমি বোধহয় আর এ বাড়ীতে আসবে না। 

ফ্রুব_-ঘর্দি তোমার কখনও দরকার পড়ে জানিও, আমি কথা দিলাম নিশ্চয় 
আসব 1 এ বাড়ীতে তোমাকেই দেখলাম যে ফুলের মত নিম্পাঁপ ! 

[ রব মলক্বাকে প্রণাম করে চলে বায়। মলয়া চোখের জল 
সামলাতে থাকে । একটু পরে দৌড়ে সিঁড়ির কাছে গিয়ে 
চেঁচিয়ে ডাকে ] 

মলা ঠাকুর পৌ, ঠাকুর পো ! 
[ স্বরূপ ঘরে ঢোকে ] 
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শ্বরূপ--কাকে ভাকছ ? 

মলয়া _€ কান্না চেপে ১ কাউকে না। 

স্বরূপ__কার সঙ্দে এতক্ষণ কথ। বলছিলে ? 

মলয়া_ ঠাকুর পো ! 

স্বরূপ-_ঞ্রুব, সে আবার কি বলছিল, কোথায় গেল? পাগশকৈ নিয়ে আচ্ছা 
বিপদে পড়েছি । পথ ছাড়ো দেখি-_ 

মলয়া_-ও আর এ বাড়ীতে ফিরবে না। 

স্বরূপ- তুমিও কি পাগল হয়ে গেলে ? 

মলয়া__এই নাও ঠাকুরপোর চিঠি__ 

্বরূপ-€ চিঠি পড়ে দীত কড়মড় করে) ওঃ, এত বড় শয়তান । আমাছে 
বেইজ্জৎ করার অন্তে পাগল সেজে বসেছিল । সারাজীবন আমাকে জালিয়ে 
মারলে । 

মলয়া__ঠাকুর পৌ বলছিল, তুমি নামি ওকে পাগল করতে চেয়েছিলে__ 

"বরূপ__যঘদি চেয়েই থাকি, সেকি অন্ঠার চাওয়।! আমি চিরকাল সল্‌তে হয়ে 
পুড়লাম আর উনি প্রদীপ হয়ে জ্বললেন । না, না শাস্তাকে আমি পেতে 
দেব না। সরে, ওকে ধরে এনে আমি চাবকে শেষ করবো । 

মলয়া_€ বাঁধ। দবার চেষ্টা করে ১ না, না 

ন্বরূপ-__কি, এত বড় সাহস? [ মারতে বায় মলক্লাকে 

[ ধীরাজবাবুর গলা শোনা যায় ভেতর থেকে 1] স্বরূপ কোথায় ? 
চিতারাতিনার হান হাড় তর ভোরে হর হরর 
ছোট বারান্দায় সরে যায় । ] 

সতী-_স্থির হোন, আপনি কেন ব্যস্ত হচ্ছেন ? 

ধীরাজ- না, না আমি স্থির হতে পারছি ন।। 

মলক্সা__€ কাদতে কাদতে কাছে গিয়ে ) বাবা? 

ধীরাজজ_ স্বরূপ কোথাও বেরিয়ে গেলনাতো! ? যা গোলমাল-_ 

সতী-_একি, বৌমা বুঝি কাদছ? 


মলন্না_ঠাকুরপো। চলে গেছে । 

সতী-_ঞ্ব ! কি বলছ? 

ধারাজ- সেকি ? ম্বরূপকে খবর দাও । ওর মাথার গোলমাল-_ 

স্বরূপ-_€ বারান্দা থেকে বেরিয়ে এসে ১ না ওর মাথার গোলমাল হয়নি । 

হুুরাজ- ন্বরূপ্ট কি বলছিস ? 

স্বরূপ-- হ্যা, এতদিন পাগল সেজে বসেছিল । আমার সবনাশ করার জন্তে । 

ধীরাজ- কার স্ক্জাশ, কে করবে ? 

স্বরূপ-_-এই ধৃতরাষ্ট্র বইটা কে লিখেছে জান, গ্রুব ! এই ষে চিঠিতে লিখে গেছে । 

সতী-_-কই, দেখি, €ব্যন্ত ভাবে চিঠি নিয়ে পড়তে থাকেন । স্বরূপ ন। থেমে 
বলে যায় ) 

স্বরূপ-_ নিজের বাবাকে বলে “ধুতরা স্্র”, দাদা হল ছযোধন । কত বড় শয়তান । 
শব গ্রুব করে তোমরাই ওকে মাথায় তুলেছ। এখন তার ফলভোগ কর ? 

মলয়া ঠাকুর পো। বলেছে বইতে যা লেখা আছে সব সত্যি । 

স্বরূপ-__চুপ করো, ঝা বোঝনা তা নিয়ে কথা বোল না । 

সতী-_ফ্রুব কখনও মিথ্যে কথ। বলে না। 

স্বরূপ-_-তার মানে তুমি বলতে চাও । 

সতী-_-আমি কোন তর্ক করতে চাইনা, অজম্ম এ বই লিখলে অন্ত কথা হত। 
কিন্ত রব লিখেছে শুনেই বলছি, এখন থেকে তোমার সাবধান হওয়া উচিত । 
নয়তো! বিপর্দে পড়বে-_ 

স্বরূপ-_ কাকীমা 

সতী- _শাস্ত। যে কার জন্তে এ বাড়ীতে থাকতে চাক না তা এখন বুঝতে পারছি । 
ছি ছি, নিজের ছোট ভাই, তার উপরে এতখাঁনি হিৎসে-_ 

ধীরাজ-_সতী মা, তুমি কি বলছ-_ 

স্ব্ূপ-__ বলতে দ্বাও, বাবা বলতে দাও-_ 

সতী- দাদ! আপনি বুঝতে পারছেন না। আক ধ্রুব চলে গেল, শাস্তাও চলে 
যাচ্ছে, এর পর আমাকে ও-_ 


ধীরাজ-__না, না, সতী মা, তা হয় না। তুমি কোথায় যাবে, শঙ্করকে আমি বে 
কথ দ্বিয়েছিলাম | 

সতী--আমি তো যেতে চাইনি, যেতে হচ্ছে । আমার নিজের হাতে গড়া 
সংসার ৷ স্বরূপ, ঞ্রুব, এরাঁতো নিজের ছেলের মত। কিন্তু আজ স্বরূপের 
ব্যবহারে-_€ সতীর গল। ধরে আসে ) | 

ধীরাজ- স্বরূপ, কাকীমাঁকে বোঝা 

স্বরপ-আমি আর কি বোঝাব। কাকীমাতে। আমার কথা*গুনবেন না, ঞ্ুব 
লিখেছে, ধ্রুব । সেদিনের কথা কি ভুলে গেলে কাকীমা, ম1 মার! যাবার পর 
যখন থেকে তোমার হাতে সংসারের সব ভার পড়ল-__ 

সতী-_স্বরূপ-_[ টেলিফোন বাজে, কেউ সেদিকে খেয়াল করে না] 

স্বরূপ-কি করে বাজার হবে তার ভাবনা, কি করে খুব পড়বে, তার পড়ার 
খরচ । প্রত্যেকদিন টাকা যোগাড় করে এই ব্যবস! দাড় করাতে আমার 
ষে মুখ দিয়ে রক্ত উঠে গেল, তা কার অন্টতে? তোমাদের জন্তে তো আমি 
কিছু করিনি, ঞ্রুব যখন বলছে দাও এবার আমায় ফাসীকাঠে ঝোলাও-_ 

[ সতী টেলিফোনের শব্দে আকৃষ্ট হয় । যেতে বেতে বলে ] 

সতী-ন্ব্ূপ, আমি তা বলিনি__ 

স্বরূপ_ আমাদের সংসারকে সমাজের কত উচু স্তরে তুলেছি এতে কি শুধু আমার 
লাভ? আমি হিংসে করছি, না তোমার প্বরই হিৎঘসে এটা ওতো! -একবার 
ভেবে দেখতে পারতে-__ 

সতী-__[ একটু আগে টেলিফোন ধরেছিল, এখন কথ। স্পষ্ট হয়ে ওঠে] কাকে 
পালাতে বলছেন, স্বরূপকে ? কেন? আয? নিতাই মণ্ডল ? কি বলেছে ? 
আমি কিছু বুঝতে পারছিনা, পুলিশ আসছে । স্বরূপ, পুলিশ । 

স্বরূপ__€ নিজের মনে) নিতাই মণ্ডল বলে দিয়েছে, পুলিশ-_ 

ধীরাক্র__পুলিশ কেন? কার জন্তে ? 

( কয়েক সেকেগ্ডের জন্তে সবাই স্ত্ধ হয়ে বায় ] 
ধীরাজ-_€ চেঁচিয়ে ) কেউ কথা বলছ না! কেন, কার জন্তে ? 


চা 


শ্বরূপ--€ ক্ষ্যাপা কুকুরের মত ১ আমার অন্তে, হাতে হাত কড়া পরাবার জন্টে । 
'গুতগুলো লোর্তকর বড়যন্ত্র, পুলিশ আসবে না! 

ধীরাজ-__কি বলছিস স্বদপ, আমার কাছে আয়-_ 

স্বরূপ- _বিনর কাকা”শ্ধুব, অজয় কেভ আমাকে চায় না। হিৎসে, হিৎসে, কি 
ভক্মানক হিৎসে, বাব।, তুমি তো! জান আমি কোন অন্যাক্র করতে পারি না। 
আমি কখনও খুন করতে পারি, আমি কি ঞ্রুবকে পাগল করতে পারি 2 ওরা 
আমাকে এখান থেকে সরাতে চাক্প । সবাই মিলে ষড়যন্ত্র করেছে । 

ধীরাজ-__না, না, আম্মি কারুর কা! বিশ্বাস করি না, সব মিথ্যে । স্বরূপ তুই 
কাছে আক । 


[ পুলিশের গাড়ীর শব্দ, স্বরূপ ভন পেজে বাবার কাছে সরে আসে, 
যেন নৌকাডুবি হওয়া কোন মানুষ বাচবার* আশাকব ভেসে ষাওয়া 
ভ্রার্জী কাঁঠিকে ধরবার চেষ্টী করছে 1] 


প্বর্ূপ-_তী বোধ হয় গাড়ী আসছে, ওর আমাকে ধরে নিজে যাবে, তুমি আমাকে 
নাচান্। 

ধীরাজ-_][ অন্ধের মত হাতড়ে স্বরূপের মাঞ্গাকস গালে হাত বুলিয়ে ] আক্কক ওরা, 
আমি এখনও মরে যাই নি, দেখি কি করে আমার কাছ থেকে তোকে ওর! 
নিযে যায়। সত্যের জন্ত, আদর্শের জন্ত, জীবনের সবকিছু বিসর্জন দিইছি । 
চিরকাল আমি অন্যায়ের সঙ্গে লড়াই করেছি, এ মিথ্যে ষড়যন্ত্র টিকবে না । 
টিকতে পারে না। আমি বলছি স্বরূপ, সত্যের জয় হবেই । 


[ পর্দা ধীরে ধীরে নেমে আসে, শব্দ শুনে বোঝা যার পুলিশের 
গ!ভী বাড়ীর সামনে এসে থাঁমে |] 


_স্ববনিকা__ 


*-০****ধৃতরাইই্ একদিকে বাস্তব ধর্মী আর 
একদিকে রূপক । একফিকে খরকাযালের 
বাংলাদেশ তার পটভূজিকা আৰ একদিক 
তা] সর্ধকালের ও সর্দেশের । 

“ধুতরাষ্ট্রের; সবচেয়ে ভল্লেখযোগ্য 
বিশেষত্ব তার বিন্তাস-কৌশলে । এ 
নাটকে ঘটনার গতি আছে কিন্তু য! 
ঘটছে তার চেক্ছে যা ঘটে আছে তারই 
স্থনিপুশ উন্মোচন আঙাদের উদ্গ্রীব করে 


লাখে |” 
- ব্োেমেজ্ শিজ্ঞ 


'স্ভ্রীধনজক় বৈরাগী পেয়েছেন নাটকীর 
ধবজ। উড়িয়ে চলবার স্মচছন্ৰ গ্রাত্তিস্ভা! 1” 

-_ জীদিলীপ কুমার রায় 

«টিক ভঙ্গিতে সবল, গতিত্তে 

মাল খু. দ্বিষ্চাস্‌ ফৌশলে সুবিদ্তত্য | 

“নবনাটযর আন্দোলনেয় এই পুজ্জাকুখীকে 


আমি আগত জানাই 


স্পা, ভোধুলী 


*লাটযকার শ্রীধনঞ্জয় বৈরাগীকে 

»* দস. ফিক অন্ভিনজ্দন জ্ঞানম্ডি। 

ছাট» বিশেষত্ব ছল গতাহুগেতিকরা 

গণিত ন্ডিকলি হা সকলে এবং প্রচ এব 
কান সময়েই ছোলার হয়লি 1" 

"অধ বা 





